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CHAIMTRE  VI. 


.  Une  semaine  ne  s'était  pas  encore  écou- 
lée depuis  la  séparation  en  deux  bandes  de 
la  petite  colonie  que  le  hasard  avait  ras- 
semblée sur  le  Frédéric-Guillaume ,  que  déjà 
la  baronne,  Amélie  et  le  comte  de  Falc- 
kenstein,  bien  qu'ils  eussent  pris  le  chemin 
des  écohers,  arrivaient  à  Bàle,  où  leurs 
gens  et  leurs  voitures  de  voyage  les  avaient 
devancés,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  dans 
le  cours  du  premier  volume  de  cette  his- 
toire. 
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A  l'hôtel  où  ils  étaient  descendus,  ils  ap- 
prirent d'abord  par  le  livre  de  police  qu'on 
leur  présenta  pour  y  inscrire  leurs  noms, 
que  Murray  et  Morton  s'étaient  arrêtés 
dans  ce  lieu  quelques  jours  auparavant, 
se  rendant  dans  l'intérieur  de  la  Suisse. 

Un  peu  plus  tard  dans  la  soirée,  le  maî- 
tre de  l'hôtel  ayant  su,  aussi  par  le  moyen 
du  livre  de  police  revenu  entre  ses  mains, 
quelles  étaient  les  personnes  qu'il  logeait, 
vint  remettre  respectueusement  à  CornéHe 
les  cartes  des  deux  insulaires,  lesquels,  en 
découvrant  que  les  équipages  de  la  ba- 
ronne stationnaient  dans  cette  maison , 
avaient  jugé  convenable  de  donner  cette 
marque  de  souvenir  et  de  gratitude  à  leurs 
anciens  compagnons  du  paquebot,  dont 
ils  ne  s'étaient  séparés  qu'avec  regret  et 
malgré  eux,  comme  le  lecteur  doit  se  le 
rappeler. 

Ceci  fut  expliqué  par  l'hôte  qui  ajouta 
toutes  sortes  de  gracieux  commentaires 
d'aubergiste  aux  paroles  qu'il  était  chargé 
de  transmettre. 
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—  C'est  très  aimable  à  ces  messieurs  de 
nous  avoir  prouvé  ainsi  qu'ils  ne  nous  ont 
point  oubliées  —  dit  madame  de  Stolberg, 
dont  la  bonté  naturelle  ne  se  montrait  ja- 
mais indifférente  ou  ingrate,  même  à  l'é- 
gard des  plus  petites  attentions  qu'on  avait 
pour  elle  et  surtout  pour  les  personnes 
qu'elle  aimait. 

—  J'aurais  eu  du  plaisir  à  les  retrouver 
ici  —  reprit-elle  après  quelques  secondes 
de  silence,  comme  si  elle  eût  voulu  laisser 
à  sa  fdle  et  au  jeune  comte  le  temps  d'ex- 
primer aussi  leur  opinion  sur  le  même 
sujet —  Sir  Francis  a  une  originalité  quel- 
quefois fort  amusante,  et  je  ne  crois  pas 
avoir  rencontré  un  Anglais  aussi  agréable 
que  son  ami  à  l'époque  où  je  voyageais 
beaucoup. 

— Maintenant  qu'ils  vont  cheminer  avec 
plus  de  lenteur  sans  doute,  et  rencontrer 
peut-être  des  difficultés  pour  se  transporter 
d'un  lieu  dans  un  autre,  nous  avons  bien 
des  chances  de  les  rencontrer  de  nouveau, 
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—  répondit  Conrad,  d'un  ton  bienveillant 
qui  n'avait  rien  de  forcé. 

— Vous  devez  le  désirer  encore  plus  que 
moi  —  répliqua  la  baronne  avec  l'accent 
d'une  douce  et  amicale  raillerie— car,  de- 
puis que  nous  nous  sommes  séparés  d'eux  à 
Mayence,  pour  faire  cette  pointe  sur  Franc- 
fort, dont  j'ai  eu  la  fantaisie,  vos  journées, 
mon  cher  ami,  doivent  vous  sembler  un 
peu  monotones  quand  vous  les  comparez 
aux  deux  premières  de  notre  voyage. 

—  Et  pourquoi,  ma  chère  baronne? 

—  Parce  que  vous  n'avez  plus  personne 
avec  qui  vous  puissiez  vous  quereller  de 
temps  en  temps. 

~  Mais  je  suis  loin  de  m'en  plaindre , 
croyez-le  bien....  la  paix  dans  le  bonheur 
est  une  si  douce  chose.  D'ailleurs  si  j'avais 
le  goût  de  la  dispute,  comme  vous  le  don- 
nez à  entendre  assez  méchamment,  ma 
charmante  cousine  Amélie  me  fournirait 
bien  quelquefois  l'occasion  de  le  satisfaire, 
ceci  soit  dit  sans  vouloir  l'offenser. 

— Je  serais  alors  bien  aise  desavoir  pour 
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quelle  raison  vous  ne  profitez  jamais  de 
ces  occasions  là,  mon  cher  cousin  —  de- 
manda gracieusement  mademoiselle  de 
Stolberg  en  attachant  sur  (Conrad  son  lim- 
pide et  pénétrant  regard,  dont  l'expression 
était  plus  affectueuse  que  de  coutume,  sans 
trahir  cependant  aucune  arrière-pensée  de 
coquetterie,  si  innocente  qu'elle  fût,  et 
telle  qu'une  jeune  fille  bien  élevée  pouvait 
parfaitement  se  la  permettre  dans  la  posi- 
tion où  se  trouvait  Amélie  vis-à-vis  de 
Conrad. 

—  Parce  que,  pour  rien  au  monde,  je  ne 
voudrais  m'exposer  au  risque  de  vous  dé- 
plaire, ma  belle  et  bonne  cousine— repar- 
tit le  jeune  comte  avec  une  galanterie  res- 
pectueuse, et  d'une  voix  qui  paraissait  lé- 
gèrement émue,  en  dépit  de  l'assurance 
qu'il  cherchait  à  lui  donner. 

—  Se  borner  à  ne  pas  déplaire  —  dit  vi- 
vement la  baronne  —  voilà  certes  une  am- 
bition des  plus  modestes,  et  qui  mérite,  à 
coup  sûr,  de  trouver  grâce  auprès  de  celle 
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qui  en  est  l'objet.  Voyons,  mon  Amélie,  ne 
pensez-vous  pas  comme  moi  ? 

Et  le  gracieux  visage  de  madame  de 
Stolberg  exprimait  une  satisfaction  con- 
fiante et  profondément  sentie  pendant 
qu'elle  prononçait  ces  paroles,  si  ingé- 
nieusement et  si  délicatement  bienveil- 
lantes. 

C'était  la  seconde  fois  de  la  journée  que 
l'excellente  femme  avait  cru  reconnaître 
chez  Conrad  une  intention  marquée  de  té- 
moigner à  sa  fdle  une  affection  plus  vive 
que  l'amitié  toute  fraternelle  qui  les  unis- 
sait depuis  les  premières  années  de  leur 
enfance. 

Malheureusement  la  calme  et  prudente 
Amélie,  bien  qu'elle  fût  loyale  et  pure,  ne 
permettait  pas  volontiers,  même  à  sa  mère 
qu'elle  chérissait  de  toute  la  puissance  de 
son  âme,  qu'on  cherchât  à  faire  malgré 
elle  invasion  dans  ses  sentiments.  Elle  ré- 
pondit donc  avec  un  peu  de  sécheresse  : 
qu'il  ne  lui  appartenait  pas  de  décider  si 
son  cousin  était  oui  ou  non  modeste  en 
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bornant  ses  prétentions  à  ne  lui  pas  dé- 
plaire ;  mais  qu'avant  tout  elle  faisait  cas 
(le  la  franchise,  et  que  ce  n'était  pas  un 
bon  moyen  de  lui  être  agréable  que  de  ne 
la  point  contredire  hautement  lorsqu'on 
différait  d'opinion  avec  elle ,  ce  qu'elle 
comprenait  d'autant  mieux,  qu'il  lui  était 
démontré  depuis  longtemps  qu'elle  avait 
une  manière  de  voir  et  déjuger  qui  n'était 
pas  celle  de  tout  le  monde. 

—  Personne  ne  vous  accusera  de  me 
gâter,  ma  chère  cousine,  —  dit  tristement 
Conrad  en  se  levant  pour  regagner  sa 
chambre,  car  l'heure  de  la  séparation 
était  venue  pendant  ce  petit  entretien,  si 
amical  d'abord. 

Puis  il  baisa  avec  un  affectueux  respect 
la  main  de  la  baronne,  serra  celle  qu'Amé- 
lie lui  avait  tendue  en  le  voyant  se  diriger 
de  son  côté  pour  prendre  congé  d'elle,  et 
il  se  retira  en  jetant  sur  madame  de  Stol- 
berg  un  regard  voilé  de  mélancolie  qui  di- 
sait bien  des  choses. 

—  Ne  crains-tu  pas,  Amélie,  d'avoir  fait 
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de  la  peine  à  ton  cousin  ?  —  demanda  la 
barojine  à  sa  fille,  aussitôt  que  les  pas  de 
Conrad,  qui  s'éloignait,  eurent  cessé  de 
se  faire  entendre  dans  la  pièce  voi- 
sine. 

— 11  me  semble  effectivement,  ma  bonne 
mère,  qu'il  nous  quitte  mécontent;  mais 
je  ne  vois  pas  en  quoi  j'ai  pu  contribuer  à 
faire  naître  cette  fàcbeuse  disposition  dans 
son  esprit. 

—  ïu  as  été  très  peu  gracieuse  pour  lui 
tout  à  l'heure,  ma  chère  enfant,  quand  il 
t'a  dit  d'une  manière  si  aimable  et  si  dé- 
licate qu'il  ne  redoutait  rien  autant  que  de 
te  déplaire. 

—  Parce  que  je  lui  ai  répondu  très  na- 
turellement que  je  faisais  cas  avant  tout  de 
la  franchise  ?  11  n'y  avait  rien  là  de  déso- 
bligeant pour  lui...  c'était  tout  au  plus  un 
petit  avertissement  amical  pour  lui  rap- 
peler, ce  qu'il  ne  devrait  jamais  mettre  en 
oubli,  que  je  déteste  les  compliments,  les 
fadeurs  et  toutes  ces  balivernes  que  les 
hommes  les  plus  distingués  comme  les 
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plus  sots  se  croient  obligés  de  débiter  aux 
femmes,  manière  fort  impertinente,  selon 
moi,  de  leur  faire  entendre  que  tout  en 
elles  est  vanité,  ignorance  et  frivolité. 

—  Tu  sais  bien,  ma  fille,  que  ton  cousin 
est  à  mille  lieues  d'avoir  une  semblable 
opinion  de  toi. 

—  C'est  justement  parce  qu'il  ne  l'a  pas, 
bonne  mère,  que  j'évite  soigneusement 
tout  ce  qui  pourrait  la  lui  donner. 

—  Cela  étant,  ton  intention  était  fort  ai- 
mable, j'en  conviens,  mais  tu  conviendras 
à  ton  tour  que  la  façon  dont  elle  s'est  ma- 
nifestée ne  l'était  guère.  Ta  réponse  aux 
paroles  obligeantes  que  Conrad  t'a  adres- 
sées était  plus  que  sèche,  et  le  ton  avec  le- 
quel tu  l'as  prononcée  l'a  fait  paraître  plus 
sèche  encore  qu'elle  ne  l'était  en  réahté... 
enfin,  moi  qui  suis  toujours  disposée  à  ap- 
prouver tout  ce  que  tu  dis  et  tout  ce  que  tu 
fais,  j'ai  ressenti  une  impression  très  péni- 
ble après  l'avoir  entendue. 

—  Parce  que  vous  avez  vu  tout  de  suite 
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que  mon  cousin  en  était  choqué,  et  comme 
vous  êtes  très  bonne  pour  lui... 

—  Quand  j'ai  vu  cela,  chère  Amélie,  j'a- 
vais déjà  compris  ce  que  je  sentirais  à  sa 
place,  et  c'est  ce  qui  m'a  donné  l'éveil,  — 
interrompit  la  baronne. 

— Eh  bien  !  chère  maman,  je  n'en  suis 
pas  moins  étonnée  qu'on  puisse  avoir  de 
semblables  susceptibilités  entre  amis  qui 
devraient  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  le 
compte  les  uns  des  autres.  Cela  n'est  vrai- 
ment pas  raisonnable,  excusez-moi  d'ê- 
tre ainsi  d'un  avis  différent  du  vôtre. 

—  Ces  susceptibilités,  mon  enfant,  les 
âmes  ardentes  et  sensibles  les  ont  presque 
toutes  plus  ou  moins,  et  elles  sont  très  sou- 
vent l'indice  de  belles  et  nobles  qualités, 
aussi,  quand  on  les  découvre  en  elles,  c'est 
un  devoir  de  ne  pas  les  contraindre  à  se 
produire  au  grand  jour. 

—  Même  lorsque  l'on  a  la  certitude  qu'il 
n'y  a  aucune  intention  blessante,  comme 
c'est  toujours  le  cas  entre  Conrad  et 
moi? 
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—  Oui ,  Amélie ,  parce  que  l'intention 
est  presque  toujours  un  mystère,  tandis 
que  le  fait  n'en  est  jamais  un. 

—  Alors  c'est  surtout  de  l'intimité  que 
l'abandon  et  le  franc-parler  doivent  être 
soigneusement  bannis  ? 

—  Non  certes  ;  mais  c'est  surtout  là  qu'il 
est  indispensable  que  la  délicatesse  ac- 
compagne la  sincérité Ainsi,  tout  à 

l'heure,  par  exemple,  tu  n'as  songé,  j'en 
suis  sûre,  qu'à  être  franche,  et  sans  le 
vouloir  tu*  as  été  rude  et  presque  déso- 
bligeante. 

— -  Je  le  regrette,  bonne  mère,  puisque 
je  vous  ai  fait  de  la  peine  ;  mais ,  comme 
vous  m'aviez  interpellée,  j'ai  cru  devoir 
dire  ma  pensée  sans  le  moindre  détour,  de 
peur  d'équivoque. 

—  Dans  la  circonstance  dont  il  s'agit, 
cela  n'était  nullement  nécessaire,  et  je 
trouve  que  tu  as  attaché  bien  de  l'impor- 
tance à  un  simple  badinage,  auquel  tu 
aurais  pu  te  borner  à  répondre  du  même 
ton. 

n.  21 
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—  Je  n'ai  pas  le  genre  d'esprit  qui  con- 
vient à  ces  sortes  de  tournois  de  paroles 
légères  et  gracieuses,  et  c'est  pour  cela 
que  je  ne  m'y  aventure  jamais.  Au  surplus, 
chère  maman,  pour  peu  que  vous  le  dési- 
riez, je  m'en  expliquerai  demain  avec 
Conrad,  comme  je  l'ai  déjà  fait  plusieurs 
fois. 

—  Je  préfère,  si  cela  ne  te  donne  pas 
trop  de  peine,  que  tu  te  bornes  à  veiller 
sur  toi  à  l'avenir,  et  que  nous  laissions 
mourir  en  paix  le  souvenir,  probablement 
très  passager,  de  cette  petite  querelle.  J (3 
ne  t'en  remercie  pas  moins  de  ta  bonn«! 
pensée,  ma  bien-aimée  fdle. 

—  Vous  craignez,  je  le  vois,  que  je  ne 
gâte  encore  mes  affaires  en  cherchant  à 
les  rétabhr. 

—  Cela  pourrait  effectivement  arriver, 
—  répondit  la  baronne ,  un  peu  confuse 
d'avoir  été  si  bien  devinée. 

—  Mais  je  suis  donc  une  fdle  bien  désa- 
gréable ? 

—  Désagréable  !  toi,  mon  Amélie  ! 
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—  II  n'y  aurait  rien  d'étonnant  à  cela, 
et  vous  me  rendriez  un  grand  service  en 
me  disant  mes  vérités. 

—  Tu  m'accuserais  aussi  d'être  une  flat- 
teuse. 

—  C'est  une  défaite. 

—  Tu  le  veux  absolument? 

—  Oui,  ma  bonne  mère. 

—  Eh  bien  !  mon  entant  chérie,  tu  as 
de  belles  et  nobles  qualités,  et  à  chaque 
instant  du  jour  je  remercie  Dieu  qui  me 
permet  d'être  justement  lîère  de  toi...  Ce- 
pendant je  ne  te  cache  pas  que  je  lui  de- 
mande quelquefois  d'ajouter  un  peu  plus 
de  charme  à  toutes  les  douces  et  solides 
vertus  qu'il  t'a  données,  l.a  grâce  manque 
à  ta  bonté  sans  pareille,  mon  Amélie  ;  et, 
crois-moi,  si  elle  n'est  pas  indispensable 
au  bonheur  de  ceux  qui  nous  entourent, 
elle  répand  une  grande  douceur  sur  tous 
les  instants  de  leur  existence.  Si  tu  étais 
destinée  à  vivre  toujours  avec  moi,  je  ne 
te  demanderais  pas  d'orner  la  perfection 
sérieuse  de  ton  caractère  ;  mais  il  n'en 
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est  point  ainsi,  mon  enfant,  et  je  dois  sou- 
Imiter  ardemment  que  tu  puisses  plaire, 
même  à  ceux  qui  n'auront  pas  eu  encore 
le  temps  d'apprendre  combien  il  est  doux 
et  facile  de  t'aimer. 

—  Je  crains  bien  de  n'y  jamais  parve- 
nir, ma  mère  chérie,  —  dit  Amélie  qui 
avait  paru  écouter  avec  une  attention  dé- 
vorante ce  langage  tout  nouveau  pour 
elle,  parce  que  madame  de  Stolberg  n'a- 
vait pas  encore  jugé  nécessaire  de  lui  par- 
ler avec  autant  de  franchise  d'une  chose 
dont  les  inconvénients  ne  s'étaient  mon- 
trés à  son  esprit  que  depuis  quelques 
jours. 

—  Je  ne  te  demande  que  d'essayer,  ma 
fdle,  —  reprit  la  baronne  d'une  voix  pres- 
que suppHante.  ** 

—  Vous  verrez,  ma  bonne,  mère,  qu'en 
cherchant  à  adoucir  ma  rude  franchise, 
je  n'arriverai  qu'k  me  donner  une  fausseté 
gauche, 

—Quelle  folie  !  est-ce  qu'un  ange  comme 
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toi  peut  faire  un  défaut  d'une  qualité  si 
belle? 

—  Je  sens  d'avance,  ou  que  je  me  cor- 
"  rigerai  trop,  ou  que  je  m'oublierai  à  cha- 
que instant,  si  grande  que  soit  ma  bonne 
volonté...  Et  cependant  j'ai  un  bien  char- 
mant modèle  sous  les  yeux. 

—  Mais  tu  commences  déjà  sans  t'en 
apercevoir  ! — s'écria  madame  de  Stolberg 
en  pressant  avec  transport  contre  son 
cœur  Amélie  qui  s'était  assise  à  ses  pieds 
sur  un  petit  tabouret,  pour  mieux  l'é- 
couter. 

—  Oh  !  avec  vous,  bonne  mère,  cela  ne 
compte  pas,  car  ma  franchise  ne  m'ins- 
pire jamais  que  des  tendresses. 

Elles  restèrent  toutes  deux,  pendant  un 
moment ,  silencieuses  et  penchées  l'une 
vers  l'autre,  puis  la  jeune  fille  reprit  en 
relevant  la  tête  pour  attacher  sur  sa  mère 
un  regard  interrogateur  : 

—  N'aviez-vous  donc,  jusqu'à  ce  jour, 
chère  maman,  pas  encore  remarqué  les 
imperfections  dont  vous  venez  ,  sur  ma 
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demande,  de  me  parler  avec  une  si  adora- 
ble douceur  ? 

—  Non,  ma  fille,  —  répondit  madame 
de  Stolberg  avec  la  promptitude  de  la 
sincérité  la  plus  évidente. 

—  Gomment  cela  a-t-il  pu  se  faire?  car , 
enfin,  je  suis  toujours  ce  que  j'étais,  à  ce 
que  je  crois.  Ne  me  cachez  rien,  ma  bonne 
mère ,  alors  même  que  votre  franchise 
devrait  me  chagriner. 

—  D'abord,  chère  enfant,  je  n'ai  pas 
prononcé  le  mot  W imperfections  qui  n'est 
pas  dans  ma  pensée....  J'ai  tout  au  plus 
dit  que  je  souhaiterais  te  voir  plus  parfaite 
d'une  certaine  manière. 

--  J'ai  donc  traduit  votre  indulgence 
avec  ma  rudesse,  —  répliqua  Amélie  en 
souriant.  —  Vous  voyez  que  je  suis  incor- 
rigible. 

Elle  s'interrompit  durant  quelques  se- 
condes, puis  elle  ajouta  avec  une  physio- 
nomie plus  sérieuse,  et  les  yeux  toujours 
attachés  sur  sa  mère,  qui,  de  son  côté,  la 
contemplait  avec  une  tendresse  passion- 
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née,  et  l'écoutait  avec  une  attention  pleine 
d'inquiétude  : 

—  Oh  !  je  vous  en  conjure  !  ne  m'en  ai- 
mez pas  moins  si  je  ne  puis  devenir  telle 
que  vous  voulez  que  je  sois  ! 

—  Moins  t'aimer,  mon  Amélie  !  Mais  tu 
n'as  donc  pas  entendu  que  tout  à  l'heure 
je  te  disais  avec  ivresse,  avec  orgueil  ! 
que  si  nous  étions  destinées  toutes 
deux  au  bonheur  de  ne  jamais  nous 
quitter,  je  ne  demanderais  à  Dieu  que  de 
te  laisser  ce  qu'il  t'a  faite?  Moi  je  ne 
souffre  pas  du  peu  qui  te  manque....  et  la 
preuve,  c'est  que  je  ne  m'en  étais  jamais 
aperçu  jusqu'à  ce  moment. 

—  Alors  c'est  donc  uniquement  pour 
mon  cousin  que  vous  me  voudriez  meil- 
leure? 

—  Meilleure?  Non,  mais  plus  gracieu- 
se   Pourquoi   ne  conviendrais-je    pas 

que  notre  ami  Conrad  est  l'objet  de  ce 
vœu?  Du  moment  qu'il  fait  maintenant 
partie  de  notre  intimité,  que  sa  vie  est  en 
quelque  sorte  mêlée  avec  la  nôtre,  comme 
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s'il  était  mon  fils,  je  dois  désirer  que  nous 
la  lui  rendions  aussi  douce  que  possible. 

—  Mais  moi  je  le  désire  aussi,  chère  ma- 
man ,  et  je  vous  jure  que  je  fais  tout  ce 
que  je  peux  pour  cela. 

—  Je  suis  trop  ton  amie  pour  ne  pas  te 
dire  franchement  qu'il  t'arrive  quelquefois 
de  manquer  ton  but,  et  cela,  mon  Amélie, 
faute  de  cette  grâce  dont  je  te  parlais  tout 
à  l'heure.  Vois-tu,  ma  fille?  les  hommes 
ont  cette  petite  faiblesse  de  vouloir  que 
nous  nous  apercevions  de  leur  désir  de 
nous  plaire,  et  à  cet  égard  ton  cousin  se- 
rait peut-être  en  droit  de  penser  que  tu  es 
indifférente  à  ses  constants  efforts  pour  ... 

—  Ecoutez,  ma  bonne  mère  —  inter- 
rompit mademoiselle  de  Stolberg,  —  Ces 
efforts  sont  justement  ce  qui  me  rend  sè- 
che, comme  vous  me  reprochez  avec  rai- 
son de  l'être  quelquefois.  Je  ne  saurais 
pas....  je  ne  veux  d'ailleurs  pas  faire  la 
coquette  avec  Conrad  ;  et  quand  il  se  croit 
obhgé  de  prendre  un  ton  de  galanterie 
avec  moi,  il  m'est  tout  à  fait  impossible 
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de  lui  cacher  que  cette  façon  d'agir  ne 
m'est  nullement  sympalhique.  L'affection 
qui  nous  unit  est,  j'aime  à  le  croire,  trop 
sérieuse  ,  trop  profondément  enracinée 
dans  nos  cœurs,  pour  ne  pouvoir  vivre 
qu'à  la  condition  d'user  de  toutes  ces  fi- 
nesses et  de  tous  ces  ménagements  qui, 
entre  amis,  prouvent,  selon  moi,  que  des 
deux  parts  on  manque  de  foi  en  la  fermett 
de  ses  sentiments.  Que  gagnerais-je  à 
donner  de  moi  à  mon  cousin  une  opinion 
favorable  qu'il  perdrait  infailliblement  en 
me  connaissant  mieux?  Qu'après  m'avoir 
supposé  des  qualités  que  je  n'ai  pas,  il  en 
viendrait  à  douter  même  de  celles  que  je 
puis  avoir  ;  et  c'est  par  attachement  pour 
lui  que  j'ai  mieux  aimé  lui  montrer  mes 
défauts  tout  de  suite,  que  de  les  lui  laisser 
découvrir  plus  tard,  parce  que  je  ne  suis 
pas  parfaitement  sûre  qu'il  puisse  sup- 
porter facilement  la  perte  d'une  illusion. 
Maintenant  que  je  vous  ai  dit  le  fond  de 
ma  pensée,  me  trouvez-vous  encore  aussi 
coupable,  mabien-aimée  mère? 
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—  Oh  !  non  ,  mon  enfant  chérie  !  et 
même  je  suis  bien  heureuse....  heureuse 
au-delà  de  toute  expression  ! 

—  Cependant  vous  persistez  toujours 
à  croire  que  je  lui  ai  fortement  déplu,  et 
que  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  cela 
m'est  arrivé  depuis  le  commencement  de 
notre  vie  commune. 

—  Tu  ne  peux  jamais  lui  déplaire,  mon 
Amélie  ;  mais  tu  l'as  affligé  :  son  regard 
me  l'a  dit  au  moment  où  il  sortait.  Com- 
ment ne  l'as-tu  pas  compris,  toi  dont  la 
pénétration  est  si  grande  en  toute  circons- 
tance? 

—  J'ai  bien  vu  qu'il  n'était  plus  le 
même,  seulement  je  n'ai  pas  pensé  que 
cela  fut  grave. 

—  J'espère  aussi  que  cela  ne  le  sera 
pas  ;  mais  à  la  longue,  si  tu  le  mettais  sou- 
vent à  de  pareilles  épreuves,  il  pourrait 
en  venir  à  s'imaginer  que  tu  n'as  plus 
pour  lui  l'affection  à  laquelle  il  a  droit  à 
tant  de  titres. 
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—  Ce  serait  de  l'aveuglement  ou  de  la 
mauvaise  foi. 

—  Pour  de  la  mauvaise  foi,  ma  fdle, 
il  en  est  incapable!  Quoiqu'il  en  soit,  si 
cela  arrivait,  notre  douce  intimité  perdrait 
beaucoup  du  charme  qui  nous  la  rend  si 
chère  depuis  quelques  jours  ;  et,  comme 
j'ai  pris  sur  moi  la  responsabilité  de  ce 
voyage,  j'en  serais  profondément  peinée 
pour  mon  excellente  amie  la  comtesse  de 
Falckenstein. 

—  Je  le  serais  aussi,  ma  mère. 

—  Eh  bien  !  mon  Améhe,  fais  tout  ce 
qui  dépendra  de  toi  pour  nous  épargner 
ce  chagrin. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux....  mais 
vous  savez  ce  vers  devenu  proverbe.  — 
Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 

—  Conrad,  de  son  côté,  est  bien  capable 
d'avoir  compris  qu'il  a  été  un  peu  trop 
susceptible,  et  alors  il  s'appliquera  à  te 
rendre  ta  tâche  plus  facile.  11  a  tant  de  dé- 
licatesse dans  l'àme,  et  il  nous  est  si  sincè- 
rement attaché  ! 
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—  Oh  !  ma  mère,  je  rends  toute  justice 
à  cette  belle  et  bonne  nature  !  Aussi , 
après  vous  et  ma  sœur,  je  n'aime  per- 
sonne autant  que  mon  cousin,  et  vous  ne 
pouvez  pas  désirer  avec  plus  de  sincérité 
que  moi  la  fin  de  nos  petits  mal-entendus, 
parce  que  j'*en  souffre  encore  plus  que 
vous. 

Amélie  prononça  ces  paroles  avec  l'ac- 
cent d'une  sensibilité  vraie,  et  tout  en  par- 
lant elle  semblait  demander  du  regard  à 
sa  mère  de  croire  à  la  loyauté  du  senti- 
ment qui  les  lui  inspirait,  et  de  contiauer 
à  l'aider  de  ses  conseils  :  il  était  facile  de 
voir  qu'elle  n'obéissait  qu'à  l'impulsion  de 
son  cœur. 

Madame  de  Stolberg  fut  au  moment  de 
laisser  échapper  dans  un  cri  de  joie  le  se- 
cret tout  entier  du  désir  le  plus  cher  de 
son  âme  ;  mais  elle  eut  la  force  de  se  con- 
tenir jusqu'à  pouvoir  répondre  avec  assez 
de  calme ,  bien  que  l'émotion  qu'elle 
éprouvait  rendît  sa  voix  un  peu  trem- 
blante : 
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—  Tu  me  ravis  par  cette  confidence,  ma 
bien  aimée  fille!  Parce  que,  moi  aussi, 
après  toi  et  ma  chère  petite  Léontine  , 
je  ne  suis  attachée  à  personne  autant 
qu'à  cet  excellent  jeune  homme ,  que 
je  regarde  comme  faisant  partie  de  no- 
tre famille.  II  y  a  si  longtemps  que  je 
le  connais  !  Avant  que  je  n'eusse  le  bon- 
heur d'être  mère ,  il  a  révélé  à  mon 
âme  les  pures  ivresses  de  la  maternité  ; 
plus  tard,  en  le  voyant  s'ébattre  avec  vous 
et  vous  protéger  avec  la  tendre  soUicitude 
d'un  frère  aîné,  je  me  suis  surprise  à  croire 
quelquefois  qu'il  était  aussi  mon  enfant.... 
J'ai  vu  sa  beauté  éclore  et  fleurir  ;  j'ai  as- 
sisté ,  en  quelque  sorte ,  à  l'épanouisse- 
ment successif  de  toutes  les  quahtés  soli« 
des  et  de  tous  les  avantages  brillants  qui 
font  de  lui  aujourd'hui  le  gentilhomme  le 
plus  accompli  que  j'aie  jamais  rencontré. 
Si  grande  qu'ait  été  l'attention  que  j'ai 
mise  à  étudier  son  caractère,  il  ne  m'est 
pas  encore  arrivé  de  surprendre  en  lui 
une  seule  de  ces  pensées  qu'on  peut  consi- 

H.  3 
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dérer  comme  la  révélation  d'un  défaut 
essentiel  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  dé- 
velopper. Tout  le  monde  l'aime,  l'estime, 
et  cependant  il  n'a  pas  d'orgueil.  Il  est  gé- 
néreux sans  ostentation,  bienfaisant  avec 
mystère,  dévoué  par  penchant  et  non  par 
calcul....  Sois  donc  toujours  bonne  pour 
cet  ami  de  ton  enfance,  mon  Amélie,  puis- 
que Dieu  a  permis  que  l'affection  qu'il 
t'inspirait  dès  tes  plus  jeunes  années  ait 
grandi  avec  toi. 

—  J'y  suis  toute  disposée,  ma  mère  ché- 
rie; mais 

—  Dis-moi  tout,  mon  enfant,  —  reprit 
vivement  la  baronne,  après  avoir  attendu 
pendant  quelques  instants  la  fin  de  la  ré- 
ponse de  sa  fille,  —  Que  signifie  ce  wî«w? 
—  ajouta-t-elle  avec  un  accent  un  peu  an- 
xieux. 

—  Que  je  me  demande  à  quoi  me  ser- 
vira ma  sincère  volonté  de  montrer  tou- 
jours le  fond  de  mon  cœur  à  Conrad,  s'il 
s'obstine  à  n'en  voir  jamais  que  la  surface, 
et  il  ne  fait  pas  autre  chose,  convenez-en. 
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—  Cela  est  vrai  avec  un  peu  d'exagéra- 
tion. 

—  Je  voudrais  le  croire. 

—  Tu  en  arriveras  là  et  à  mieux  encore, 
mon  Amélie....  en  attendant  sois  bien 
convaincue  qu'il  t'aime  beaucoup. 

—  Dites  plutôt  qu'il  cherche  à  m'aimer 
au-delà  de  ce  que  son  instinct  le  porte  à 
faire  naturellement. 

— Je  n'ai  pas  vu  cela,  ma  fille,  — ré- 
pondit la  baronne  d'un  ton  de  surprise  un 
peu  inquiète. 

—  Ni  moi  non  plus,  bonne  mère  ;  mais 
je  le  sens,  et  d'ailleurs,  tout  me  le  dit.  L'âme 
de  Conrad  hésite  et  flotte  sans  cesse,  incer- 
taine de  ce  qu'elle  éprouve  pour  moi.  Il  me 
prête  des  quahtés  que  je  n'ai  pas,  et  quand 
il  découvre  qu'elles  me  manquent ,  il 
m'en  veut  de  son  erreur,  comme  si  j'avais 
contribué  à  la  faire  naître. 

—  Tu  traces  là  le  portrait  d'un  homme 
fantasque,  ma  chère  enfant,  et  ton  cousin 
ne  l'est  pas. 

—  Aussi  donnerai-je  un  autre  nom  à  ce 


28  Vy    DRAME 

petit  travers  de  son  esprit,  ma  chère  ma- 
man. 

—  Et  comment  l'appelleras-tu  ? 

—  Je  dirai  que  Conrad  est  romanesque. 

—  Quel  jeune  Allemand  ne  l'est  pas  un 
peu  ?  Puis,  chère  Amélie,  à  son  âge  ce  dé- 
faut n'a  pas  de  grands  inconvénients. 

—  Il  en  a  au  contraire  un  grand,  ma 
mère,  c'est  de  ne  vous  mettre  que  très  diffi- 
cilement en  sympathie  avec  les  personnes 
qui  en  sont  tout  à  fait  exemptes,  et  c'est  ce 
qui  arrive  à  mon  cousin  pour  moi.  Exami- 
nez-le avec  attention,  et  vous  acquérerez 
bientôt  la  preuve  de  ce  que  je  vous  dis.  Son 
imagination  est  vive,  et  la  mienne  est  cal- 
me ;  il  ne  cherche  que  le  côté  brillant  et 
poétique  de  la  vie,  dont  je  n'ai  vu  jusqu'à 
ce  jour  que  l'aspect  sérieux;  il  rêve  pen- 
dant que  je  pense;  il  s'enthousiasme  lors- 
que j'observe,  enfin,  manière  chérie,  tout 
est  contraste  dans  nos  caractères. 

—  On  assure  que  c'est  ce  qui  rend  les 
affections  durables,  —  repartit  la  baronne 
en  souriant  avec  effort. 
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—  Quand  [il  y  a  de  part  et  d'autre  une 
certaine  dose  de  cette  tranquillité  d'âme 
qui  fait  qu'on  ne  regarde  pas  comme  un 
obstacle  sérieux  à  la  bonne  harmonie  ces 
petites  différences  dans  la  manière  de  voir 
et  de  sentir.  Malheureusement  il  n'en  est 
point  ainsi  entre  Conrad  et  moi,  car  il  m'est 
à  peu  près  démontré  que  malgré  mon 
écorce  un  peu  rude,  je  m'arrangerais  plu- 
tôt de  ses  défauts  que  lui  des  miens. 

Madame  de  Stolberg  ne  jugea  pas  à  pro- 
pos de  pousser  plus  loin  cette  conversa- 
tion, qui  lui  avait  appris  autant  de  choses 
qu'elle  désirait  en  savoir  pour  l'instant  ; 
seulement,  au  lieu  de  la  rompre  tout  d'un 
coup,  elle  se  borna  à  lui  donner  un  tour 
moins  sérieux,  au  moyen  duquel  il  lui  fut 
facile  de  la  transporter  naturellement  sur 
un  autre  terrain. 

Quand  elle  se  la  retraça  un  peu  plus 
tard, dans  le  calme  delà  méditation,  elle 
ne  put  s'empêcher  de  reconnaître  que 
madame  de  Falckenstein ,  en  dépit  de 
l'inexpérience  que  lui  avait  laissée  lasoli- 
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tude  dans  laquelle  elle  vivait,  s'était  mon- 
trée beaucoup  plus  clairvoyante  qu'elle, 
en  ne  croyant  pas  qu'il  suffisait  toujours  de 
réunir  dans  une  vie  commune  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille  également  doués 
de  tous  les  avantages  extérieurs  et  des 
plus  belles  qualités  de  l'âme,  pour  les 
attacher  indissolublement  l'un  à  l'autre. 
Cette  découverte  ne  l'amena  pas  à  déses- 
pérer de  la  réussite  du  plan  qu'elle  avait 
formé  ;  mais  elle  lui  en  montra  les  difficul- 
tés et  lui  fit  comprendre  combien  il  était 
nécessaire  de  ne  pas  l'abandonner  au  ha- 
sard. Ainsi  ce  qu'elle  avait  jugé  comme 
certain  d'abord  ne  lui  apparaissait  plus 
que  comme  possible,  et  son  cœur  aussi 
dévoué  que  tendre  en  conçut  une  inquié- 
tude qui  la  tint  longtemps  éveillée  et  la 
poursuivit  même  dans  son  sommeil. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  l'imagina- 
tion ardente  de  Conrad  était  aussi,  pour  des 
raisons  à  peu  près  semblables,  en  proie  à 
un  trouble  infiniment  plus  pénible,  bien 
que  moins  profond,  peut-être.   Sans  se 
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rendre  compte  de  ce  qu'il  éprouvait,  et 
sans  avoir  de  projet  bien  arrêté  pour  l'a- 
venir il  ressentait  une  poignante  amertu- 
me du  peu  de  soin  que  semblait  mettre  sa 
cousine  à  lui  être  agréable,  quand  elle  au- 
rait dû  penser  que  sa  constante  préoccupa- 
tion à  lui  était  de  chercher  à  lui  complaire 
en  toutes  choses.  En  interrogeant  son  cœur, 
il  n'y  trouvait  pas  précisément  d'amour 
pour  Amélie,  et  cependant  il  se  croyait  des 
droits   à  être,  en  toutes  circonstances, 
traité  par  elle  comme  s'il  l'aimait  déjà  au- 
trement qu'en  frère.  Grande  souffrance  de 
plus,  son  dépit,  qu'il  appelait  naïvement  sa 
douleur,  s'irritait  encore  du  peu  de  fonde- 
ment des  motifs  qui  l'avaient  fait  naître,  et 
par  conséquent  de  la  nécessité  où  il  serait 
de  le  cacher  le  lendemain,  quand  il  rever- 
rait madame  de  Stolberg  et  AméKe,  à  qui 
sans  aucun  doute  rien  n'avait  échappé. 
Enfin,  par  disposition  naturelle  ou  roma- 
nesque,  Conrad  aurait  voulu  être  assez 
malheureux  pour  pouvoir  exciter  au  moins 
l'intérêt  d'une  de  ses  aimables  compagnes 
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de  voyage ,  et  sa  conscience ,  qui  ne  le 
trompait  jamais  chaque  fois  qu'il  s'adres- 
sait franchement  à  elle ,  lui  disait  que 
même  en  se  bornant  à  paraître  mélancoli- 
que il  courrait  probablement  encore  le  ris- 
que d'exciter  et  de  mériter  les  railleries 
amicales  de  toutes  les  deux. 

Notre  héros  était  donc  de  nouveau  dans 
cet  état  d'incertitude,  de  doute,  de  malaise 
et  de  combat,  dont  il  avait  déjà  subi  une 
fois  ou  deux  l'influence  depuis  son  départ 
de  la  maison  maternelle.  Au  milieu  des  dou- 
ceurs sans  nombre  et  des  enchantements 
de  toute  sorte  de  l'existence  la  plus  char- 
mante et  laplus  enviable  que  puisse  goûter 
un  homme  de  son  âge  et  de  son  caractère, 
il  en  était  arrivé,  au  moment  où  nous  par- 
lons, à  se  demander  sérieusement,  avec 
anxiété  même,  comment  il  atteindrait  à  la 
réaUté  du  bonheur  sans  pareil  que  son 
imagination  créatrice  lui  avait  montré  si 
certain  dans  ses  beaux  rêves  de  clair-de- 
lune  à  Falckenstein.  Il  en  voyait  bien  en- 
core tous  les  éléments  épars  autour  de  lui. 
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mais  la  difficulté  était  de  les  réunir  et  de  les 
fixer,  avec  l'unique  secours  d'un  esprit  un 
peu  flottant  dans  ses  projets,  et  d'un  cœur 
qui  ne  se  sentait  par  très  ferme  dans  ses 
penchants,  si  désireux  qu'il  fût  de  le  deve- 
nir. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  conservé 
quelque  souvenir  de  cette  phase  plus  ou 
moins  rapide  de  la  jeunesse  qui  s'écoule 
presque  toujours  au  miheudes  rêveries  les 
plus  folles  et  des  désirs  les  plus  contradic- 
toires, pourront  seuls  se  rendre  compte 
d'une  manière  à  peu  près  exacte  de  la  si- 
tuation morale  du  jeune  Falckenstein,  telle 
que  nous  venons  d'essayer  de  la  leur  faire 
comprendre.  Sans  but  arrêté  encore,  et 
fermant  les  yeux  à  l'avenir,  il  ne  songeait 
qu'aux  joies  de  l'heure  présente,  et  quand 
une  seule,  ne  fût-ce  pas  celle  qu'il  ambi- 
tionnait le  plus,  lui  échappait  par  hasard 
ou  par  sa  faute,  il  se  croyait  fermement 
voué  au  malheur  pour  le  reste  de  sa  vie. 
Avec  une  secrète  préférence ^  qu'il  ne  s'a- 
vouait pas  cependant,  pour  une  des  deux 
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charmantes  femmes  dont  il  était  devenu  le 
compagnon,  il  aurait  voulu  être  la  pre- 
affection  de  l'une  et  de  l'autre,  et  il 
se  demandait  même  pourquoi  il  n'y  aurait 
pas  entre  elles  une  sorte  d'émulation  à  qui 
lui  rendrait  plus  légère  et  plus  douce  leur 
vie  commune,  puisque  la  Providence  avait 
permis  qu'ils  vécussent  ensemble.  Hâtons- 
nous  d'ajouter  qu'aucune  pensée  d'égoïs- 
me,  si  peu  coupable  qu'elle  fût,  n'entachait 
cette  immense  ambition  de  bonheur,  et 
rendons  encore  à  Conrad  cette  justice, 
que  s'il  cédait  aussi  facilement  à  son  insa- 
tiable besoin  d'être  aimé,  c'est  qu'il  sentait 
en  lui  assez  de  facultés  aimantes,  pour  avoir 
la  certitude  qu'il  ne  pourrait  jamais  être 
ingrat. 

Si  une  semblable  ardeur  eût  existé  dans 
une  âme  corrompue  ou  instinctivement 
portée  au  mal,  elle  se  serait  peut-être 
effrayée  d'elle-même  jusqu'à  se  croire 
obligée  au  moins  à  un  peu  de  dissimula- 
tion ;  mais  elle  s'alliait  chez  le  jeune  comte 
à  des  intentions  si  pures  et  à  des  senti- 
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ments  si  chevaleresques,  qu'il  s'y  aban- 
donnait en  toute  sérénité  de  conscience,  et 
sans  prévoir  les  périls  qui  en  pouvaient 
résulter  pour  lui  et  pour  les  autres.  Ma- 
dame de  Stolberg  partageait  cette  illusion, 
qu'elle  s'efforçait  de  communiquer  à  sa 
fille,  comme  on  a  pu  le  voir  dans  la  con- 
versation que  nous  venons  de  rapporter. 
Seule  la  comtesse  de  Falckenstein,  malgré 
son  adoration  pour  son  fils,  avait  entrevu 
la  vérité;  de  là  ses  pressentiments,  ses  hé- 
sitations, et  la  prière  qu'elle  avait  faite  à 
son  amie  de  ne  pas  trop  livrer  au  hasard  la 
réalisation  de  leur  commune  espérance. 

Nous  avons  dit  que  Conrad  n'envisageait 
pas  sans  un  certain  effroi  la  nécessité  où  il 
serait  le  lendemain  de  paraître  devant 
Amélie  et  sa  mère  qui  pensaient  sans  doute 
que  sa  mauvaise  humeur  de  la  veille  était 
née  d'une  cause  bien  insignifiante,  eu  égard 
àlagrandeintimitédans  laquelle  ils  avaient 
toujours  vécu.  Cette  crainte,  après  l'avoir 
tourmenté  une  grande  partie  de  la  nuit,  lui 
inspira,  sur  le  matin,  la  résolution  de 
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s'excuser  gaîment  de  sa  susceptibilité  et 
de  se  montrer  désormais  indifférent  aux 
boutades  de  franchise  de  sa  cousine.  11 
espérait,  en  agissant  ainsi,  piquer  à  son 
tour  l'amour-propre  de  celle-ci,  et  la  forcer 
à  être  plus  également  aimable  dans  leurs 
rapports  journaliers.  L'idée  pouvait  être 
bonne,  poursuivie  avec  sagesse  ;  poussée  à 
ses  dernières  limites,  et  dans  le  but  d'ex- 
citer d'une  autre  façon  Amélie  à  un  désir 
de  plaire  qui  n'était  pas  dans  les  habitudes 
de  son  caractère,  elle  avait  son  côté  fâ- 
cheux. Conrad,  qui  était  extrême  en  tout, 
n'en  vit  que  les  résultats  favorables,  et  il 
s'endormit  en  s'applaudissant  de  sa  sa- 
gesse. 

Son  beau  visage  n'avait  donc  jamais  été 
plus  épanoui  quand  il  parut  au  déjeuner 
qui  réunit  la  petite  colonie  de  très  bonne 
heure,  car  c'était  ce  jour-là  que  devait 
commencer  le  voyage  à  petites  journées 
à  travers  la  Suisse.  Il  exprima  d'abord 
sa  joie  de  ce  nouveau  départ ,  parla 
d'une  foule  de  choses  intéressantes  ou 
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agréablement  frivoles  avec  une  grande 
liberté  d'esprit,  puis  quand  il  se  sentit, 
parfaitement  à  son  aise,  il  dit  à  Amélie 
gaîment  : 

—  Ma  chère  cousine,  vous  avez  dû  me 
trouver  bien  maussade  hier,  et  c'est  bien 
de  la  bonté  à  vous  de  ne  m'avoir  pas 
gardé  de  rancune  de  ma  sotte  conduite  : 
vous  saviez  donc  que  j'en  aurais  des  re- 
mords? 

—  Je  m'étais  bornée  à  penser  que  cela 
n'en  valait  guère  la  peine,  —  répondit  ma- 
demoiselle de  Stolberg  sur  le  ton  d'une 
aimable  plaisanterie,  —  et  je  trouve  main- 
tenant que  c'est  bien  du  luxe  de  cons- 
cience, puisque  c'est  moi  qui  avais  eu  tort 
la  première. 

—  Vous  ,  ma  cousine?  est-ce  parce  que 
vous  m'avez  donné  à  entendre  que  vous 
préfériez  toujours  la  franchise  à  tout,  et 
que  vous  aimiez  mieux  être  contrariée 
que  flattée  par  vos  amis  ?  mais  vous  m'avez 
rendu  là  un  immense  service,  et  quand  ma 
mauvaise  humeur  a  été  passée,  ce  qui  n'est 

il.  4 
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pas  arrivé  tout  de  suite,  je  l'avoue,  je  vous 
en  ai  su  un  gré  infini. 

—  Ainsi,  Conrad,  nous  nous  querelle- 
rons à  l'avenir  ? 

—  Chaque  fois  que  vous  m'en  fourni- 
rez l'occasion....  je  vous  promets  de  n'être 
de  votre  avis  que  quand  j'en  serai  réelle- 
ment. Cela  vous  suffit-il  ? 

Cette  dernière  petite  phrase  gâta  tout, 
car  Amélie  était  trop  pénétrante  pour 
n'en  pas  tirer  la  conclusion  que  son  cou- 
sin voulait  tout  simplement  changer  de 
système  avec  elle,  et  cette  découverte 
lui  fut  désagréable. 

Toutefois,  comme  elle  crut  remarquer 
aussi  que  sa  mère  était  enchantée  de  cette 
petite  explication,  elle  dissimula  de  son 
mieux  l'impression  pénible  qu'elle  ressen- 
tait, en  se  bornant  à  prononcer  quelques 
paroles  gracieuses,  et  Conrad  n'en  fut  que 
plus  convaincu  de  la  sagesse  de  sa  réso- 
lution. 

Ce  qui  l'affermit  encore  dans  la  pensée 
d'y  persévérer,  c'est  que  peu  d'instants 
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après   madame  de   Stolberg  profita  de 

l'absence  d'Amélie,  qu'elle  avait  priée  d'al- 
ler surveiller  les  préparatifs  du  départ, 
pour  le  remercier  d'avoir  si  bien  compris 
que  sa  fille  n'avait  pas  eu  l'intention  de 
l'offenser  la  veille. 

—  Oh  !  je  sais  que  ma  cousine  est  très 
bonne,  —  répondit  Conrad,  —  et  mainte- 
nant que  je  la  connais  ,  j'espère  qu'elle 
n'aura  plus  sujet  d'être  mécontente  de  moi 
à  l'avenir. 

—  Soyez  toujours  franc  avec  elle,  mon 
ami,  —  reprit  la  baronne  avec  l'accent 
persuasif  de  la  tendresse  maternelle,  — 
mieux  vous  lui  montrerez  le  fond  de  votre 
noble  cœur,  et  plus  le  sien  sera  disposé  à 
se  découvrir  à  vous. 

—  C'est  justement  ce  que  je  me  suis  pro- 
mis de  faire,  parce  que  je  pense  comme 
vous,  mon  excellente  amie.  Me  permettez- 
vous  d'y  être  encouragé  par  mon  constant 
désir  de  vous  plaire  ? 

—  Sans  aucun  doute,  cher  Conrad.... 
mais  à  la  condition  toutefois  que  ce  mo- 
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biJe  ne  viendra  qu'en  seconde  ligne. 

—  Et  pourquoi? 

—  Ceci  est  un  secret  que  je  ne  veux 
point  vous  dire,  seulement  je  ne  vous  dé- 
fends pas  de  le  deviner. 

—  C'est  facile....  vous  voudriez  que  je 
préférasse  Amélie  à  vous. 

—  Cela  me  semble  du  moins  bien  natu- 
rel, —  repartit  madame  de  Stolberg,  dont 
le  charmant  visage  s'embellit  de  la  plus 
douce  émotion. 

—  Eh  bien  !  je  vous  jure,  —  répliqua 
vivement  Conrad,  que  je  fais  tout  ce  qui 
est  en  mon  pouvoir  pour  y  parvenir.... 
mais  jusqu'à  présent,  —  poursuivit-il  avec 
un  peu  d'embarras,  —  je  n'ai  réussi  qu'à 
vous  donner  à  toutes  deux  une  part  à  peu 
près  égale  dans  mon  affection. 

—  C'est  me  traiter  trop  bien,  mon  ami, 
et  ma  conscience  ne  me  permet  pas  d'ac- 
cepter ce  partage. 

—  Cependant  si,  comme  je  le  crois,  il 
suffisait  à  Amélie.... 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas  encore 
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assez  pour  parler  ainsi,  —  interrompit  la 
baronne,  —  et  je  suis  convaincue  ,  moi , 
que  sous  son  indifférence  apparente  elle 
cache  le  besoin  d'inspirer  des  sentiments 
un  peu  exclusifs. 

—  C'est  que  j'en  suis  là  aussi. 

—  Alors,  cher  Conrad,  il  y  a  plus  de 
sympathie  entre  elle  et  vous  qu'entre 
vous  et  moi,  et  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  le 
reconnaître  tous  les  deux....  espérons  que 
le  temps  vous  y  aidera,  pour  le  bonheur  de 
ceux  à  qui  vous  êtes  chers  l'un  à  l'autre. 

Si  cette  conversation  avait  eu  lieu  vingt- 
quatre  heures  plus  tôt,  il  est  probable  qu'à 
ce  moment  le  jeune  comte  se  serait  jeté 
aux  pieds  de  Cornélie  et  lui  aurait  de- 
mandé la  permission  d'aimer  sa  fille  autre- 
ment qu'en  frère  ;  mais  le  souvenir  de  la 
petite  scène  de  la  veille,  encore  présent  à 
son  esprit,  le  détourna  à  son  insu  de  ten- 
ter cette  démarche  décisive,  et  il  se  borna 
à  dire  qu'il  se  trouvait  trop  heureux  pour 
pouvoir  admettre  la  possibilité  de  l'être 
jamais  davantage.  De  son  côté  la  baron- 
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ne,  qui  craignait  déjà  d'avoir  été  un  peu 
trop  loin,  n'osa  pas  le  contredire,  de  sorte 
qu'elle  resta  dans  son  incertitude,  avec 
seulement  un  peu  plus  d'espérance,  et 
Conrad  dans  son  hésitation,  avec  le  projet 
un  peu  moins  arrêté  d'en  sortir  tôt  ou 
tard. 

D'ailleurs  Amélie,  qui  entrait  en  cet 
instant  pour  annoncer  que  les  voitures 
étaient  prêtes,  aurait  été  un  obstacle  insur- 
montable à  des  épanchements  plus  com- 
plets ,  que  sa  mère  seule  désirait  ardem- 
ment parce  qu'elle  croyait  que  l'heure  en 
était  venue. 


CHAPITRE  VU. 


Nos  trois  voyageurs,  installés  très  con- 
fortablement, —  comme  aurait  dit  sir  Mur- 
ray,  —  dans  deux  bons  briischkas  de  Vien- 
ne dont  la  capote  était  baissée,  prirent, 
peu  d'instants  après,  la  route  de  Lucerne, 
où  ils  espéraient  aller  coucher  le  soir 
même,  bien  que  la  matinée  fut  déjà  un 
peu  avancée,  et  que  l'on  put  craindre  de 
ne  pas  trouver  des  chevaux  en  quantité 
suffisante  sur  toute  cette  route,  très  fré- 
quentée en  cette  saison. 

Au  départ  de  Bàle,  madame  de  Stolberg 
et  sa  fille  s'étaient  établies  dans  la  seconde 
des  deux  voitures,  et  Conrad  avait  pris 
place  dans  la  première,  à  côté  de  made- 
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moiselle  Bertha  ,  cette  femme  de  cham- 
bre favorite  de  ces  dames,  que  nous  avons 
nommée  plus  haut  à  diverses  reprises, 
mais  que  nos  lecteurs  ont  très  bien  pu  ou- 
blier, attendu  que  le  rôle  qu'elle  a  joué 
jusqu'à  présent  dans  cette  histoire  n'a  eu 
que  très  peu  d'importance.  Ceci  n'est  pas, 
comme  on  pourrait  le  supposer,  une  ma- 
nière détournée  de  faire  comprendre  qu'il 
pourrait  bien  en  avoir  davantage  par  la 
suite,  et  de  peur  qu'on  ne  s'y  trompe,  nous 
avons  hâte,  au  contraire,  d'ajouter  qu'il 
continuera,  selon  toutes  les  apparences,  à 
être  aussi  insignifiant  que  par  le  passé. 

Il  avait  été  convenu  d'avance  que  ce 
premier  arrangement  de  voitures  n'aurait 
rien  de  définitif,  et  que  Conrad  serait  de 
temps  en  temps  le  compagnon  de  la  ba- 
ronne ou  d'Amélie,  lesquelles  iraient  tour 
à  tour  remplacer  le  jeune  comte  auprès  de 
mademoiselle  Bertha,  dont  elles  se  rap- 
prochaient toujours  avec  plaisir. 

Bertha,  fille  unique  d'anciens  serviteurs 
de  la  famille,  était  une  personne  fort  au- 
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dessus  de  sa  modeste  condition  par  ses 
sentiments  élevés  et  l'éducation  qu'elle 
avait  reçue,  dès  l'époque  où  elle  n'était 
encore  qu'une  toute  petite  enfant  intelli- 
gente et  espiègle,  dans  la  maison  de  ma- 
dame de  Stolberg  et  en  quelque  sorte 
sous  les  yeux  de  cette  femme  vraiment 
supérieure  de  tant  de  manières.  Elle  ado- 
rait sa  maîtresse  ainsi  qu'Amélie,  dont  elle 
avait  jadis  partagé  les  jeux  et  les  étu- 
des ,  et  de  leur  côté  ces  deux  dames  lui 
étaient  très  tendrement  attachées.  On  as- 
sure que  cette  touchante  réciprocité  d'af- 
fection entre  maîtres  et  serviteurs  existe 
encore  dans  quelques  châteaux...  d'Alle- 
magne :  Est-ce  que  par  hasard  les  révolu- 
tions n'auraient  point  passé  par  là? 

Le  jeune  comte  de  Falckenstein  avait 
indistinctement,  avec  toutes  les  personnes 
subalternes  qui  étaient  respectables  par 
leur  caractère  et  leur  conduite,  cette  noble 
famiharité,  à  laquelle  il  est  aisé  de  recon- 
naître le  vrai  gentilhomme  de  vieille  sou- 
che du  parvenu  de  la  veille,  qu'une  bouf- 
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fonnerie  du  sort  a  mis  brusquement  dans 
une  position  élevée.  Il  était  d'ailleurs  dans 
le  secret  de  l'estime  et  de  l'amitié  que  ses 
deux  compagnes  de  voyage  avaient  pour 
mademoiselle  Bertha,  qu'il  traitait  lui-mê- 
me avec  une  considération  cordiale  du 
meilleur  goût,  chaque  fois  qu'il  en  trou- 
vait l'occasion,  et  sans  que  sa  dignité  en 
reçut  jamais  aucune  atteinte,  parce  qu'il 
avait  une  manière  de  paraître  l'oublier  qui 
la  rappelait  tout  naturellement  aux  au- 
tres. 

11  eut  donc,  sans  aucun  effort,  le  bon  es- 
prit d'entrer  sur-le-champ  en  communica- 
tion d'idées  avec  la  gentille  camériste,  et 
comme  il  ne  pouvait  pas  lui  parler  conve- 
nablement ou  avec  opportunité  de  beau- 
coup de  choses ,  il  mit  tout  d'abord  l'entre- 
tien sur  le  chapitre  de  la  baronne  et  de  sa 
fille.  C'était,  suivant  l'expression  vulgaire, 
toucher  la  corde  sensible,  aussi  Bertha  ne 
se  fit-elle  guère  prier  pour  répondre  à  tou- 
tes les  questions  que  son  interlocuteur  lui 
adressa,  bien  entendu  avec  la  déhcatesse 
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exquise  et  la  prudente  réserve  d'un  hom- 
me d'honneur  parfaitement  élevé.  Elle  ra- 
conta naïvement  combien  elle  aimait  ses 
deux  maîtresses,  combien  celles-ci  étaient 
bonnes  l'une  et  l'autre ,  et  tout  en  croyant 
leur  rendre  une  égale  justice ,  elle  entra 
dans  une  multitude  de  petits  détails  qui 
prouvèrent  de  la  façon  la  plus  évidente  à 
Conrad,  déjà  un  peu  de  son  avis  intérieu- 
rement sans  s'en  douter,  qu'elle  avait  une 
prédilection  toute  particulière  pour  ma- 
dame de  Stolberg,  et  qu'il  en  était  de  mê- 
me de  presque  toutes  les  personnes  qui 
connaissaient  également  la  mère  et  la 
fille. 

Il  va  sans  dire  que  cette  circonstance  ne 
diminua  en  aucune  façon  le  vif  intérêt  que 
le  jeune  comte  avait  pris  tout  d'abord  à 
ces  révélations  entièrement  favorables , 
avec  certaines  nuances ,  comme  nous  ve- 
nons de  l'indiquer,  à  des  personnes  qui 
étaient  déjà  l'objet  de  ses  constantes  préoc- 
cupations. Il  n'en  aurait  dans  aucun  cas 
été   plus  indiscret  dans  ses  demandes  ; 
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mais  le  hasard  fit  qu'il  n'eut  pas  besoin 
de  l'être,  parce  que  mademoiselle  Bertlia, 
une  fois  entrain  d'épancher  son  cœur,  se 
laissa  aller  insensiblement  à  plus  d'aban- 
don, si  bien  que  son  voisin,  après  avoir 
résumé  dans  le  secret  de  sa  pensée,  avec 
un  peu  de  partialité  peut-être,  toutes  les 
confidences  qui  lui  avaient  été  successi- 
vement faites ,  en  arriva  à  cette  conclu- 
sion, —  que  si  AméUe  était  la  jeune  fille 
la  plus  parfaite  qu'il  fut  possible  de  voir, 
sa  mère  était  sans  contredit  la  plus  ado- 
rable femme  qui  eut  jamais  existé,  —  et 
la  vérité  nous  oblige  à  convenir  que 
si  Conrad  crut  devoir  cacher  qu'il  était 
profondément  heureux  de  cette  décou- 
verte ,  il  ne  vit  aucun  inconvénient  sé- 
rieux à  montrer  qu'il  n'en  était  nulle- 
ment surpris  :  un  observateur  un  peu  pé- 
nétrant aurait  même  pu  deviner,  à  la  ri- 
gueur, qu'il  s'attendait  à  la  faire. 

Elle  eut  pour  résultat  immédiat  de  lui 
rendre  beaucoup  plus  facile  qu'il  ne  se 
l'était  figuré  d'abord,  l'exécution  du  projet 
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formé  par  lui,  pendant  son  insomnie  de  la 
nuit  précédente,  de  ne  plus  paraître  s'a- 
percevoir des  boutades  de  sa  cousine; 
aussi,  lorsqu'ils  se  trouvèrent  en  tête-à- 
tête  dans  le  courant  de  la  journée,  il  se 
querella  avec  elle,  très  amicalement  à  la 
vérité,  sur  une  foule  de  sujets,  et  il  riposta 
gaîment  à  ses  rudesses  par  quelques  bon- 
nes franchises,  qui  pour  être  très  courtoi- 
ses dans  la  forme,  n'en  étaient  pas  moins 
assez  piquantes  au  fond. 

Il  arriva  ensuite  que  Conrad  se  montra, 
au  contraire,  beaucoup  plus  affectueuse- 
ment empressé  à  plaire  à  madame  de  Stol- 
berg,  quand  ils  furent  à  leur  tour  réunis 
de  la  même  manière  ;  et  la  baronne,  qui  ne 
vit  dans  ce  redoublement  d'amabilité 
qu'une  preuve  irrécusable,  selon  elle,  de 
la  satisfaction  qu'éprouvait  son  jeune  ami 
d'être  parvenu  à  vaincre  sa  disposition  un 
peu  prompte  à  la  susceptibilité  et  à  la  bou- 
derie, en  ressentit  une  joie  secrète,  qu'elle 
trahit  à  son  insçu  en  étant  elle-même  plus 
affectueuse  et  plus  aimable  que  de  coutume. 
II.  5 
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Vers  le  soir,  Conrad,  qui  avait  alternati- 
vement passé  quelques  heures  avec  la 
baronne  et  Amélie,  les  laissa  de  nouveau 
ensemble  dans  une  des  deux  voitures,  et 
prit,  sur  le  siège  de  l'autre,  la  place  de 
Johan  qui  s'en  alla  tenir  compagnie  dans 
l'intérieur  à  mademoiselle  Bertha  :  cette 
fois  ce  n'était  pas  par  dépit  qu'il  s'iso- 
lait. 

Tout  en  admirant,  avec  son  enthou- 
siasme ordinaire,  la  beauté  des  sites  qui 
s'offraient  à  chaque  instant  à  ses  regards, 
il  tomba  insensiblement  dans  une  rêverie 
profonde,  pendant  laquelle  toutes  les  cir- 
constances de  sa  conversation  avec  la 
femme  de  chambre  se  retracèrent  à  sa  mé- 
moire avec  une  grande  fidélité.  11  les  com- 
para de  nouveau  les  unes  avec  les  autres  , 
les  commenta  séparément,  les  rapprocha 
de  ses  impressions  personnelles,  et  se  for- 
tifia une  seconde  fois  dans  la  pensée  qu'A- 
mélie, malgré  les  qualités  incontestables 
de  son  cœur  et  les  agréments  sérieux  de 
8on  esprit,  n'avait  pas,  à  beaucoup  près. 
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un  caractère  aussi  attachant  que  sa  mère  : 
Conrad  l'avait  toujours  soupçonné,  et 
maintenant  il  croyait  loyalement  en  avoir 
la  certitude. 

Peu  à  peu  son  imagination,  naturelle- 
ment ardente,  s'exalta  sous  l'influence  de 
cette  pensée,  dont  le  côté  dangereux  ne 
pouvait  pas  lui  apparaître  dans  la  dispo- 
sition d'esprit  où  il  était.  Il  mit  d'abord  en 
regard  la  froideur  souvent  railleuse  avec 
laquelle  sa  cousine  accueillait  les  aveux  de 
ses  enthousiasmes,  et  la  grâce  sympathi- 
que qui  éclatait  toujours  dans  les  réponses 
de  GornéHe,  quand  c'était  à  elle  que  s'a- 
dressaient ses  confidences  ;  il  repassa  en- 
suite dans  sa  mémoire  ses  entretiens  avec 
toutes  deux  ,  épreuve  périlleuse  qui  lui 
montra  mademoiselle  de  Stolberg  le  plus 
souvent  en  désaccord  avec  lui,  et  la  ba- 
ronne, au  contraire,  habituellement  de 
son  avis  sur  une  multitude  de  points,  et  en 
particulier  sur  toutes  ces  questions  déli- 
'îates  qui  se  rattachent  aux  sentiments  et 
aux  passions  ;  enfin,  remontant  en  esprit 
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jusqu'aux  événements  les  plus  lointains  et 
les  plus  vagues  de  ses  premières  an- 
nées, Conrad  retrouva  dans  son  âme  le 
souvenir  enivrant  et  presque  le  parfum 
des  ébattements  gracieux  et  des  chastes 
caresses  de  cette  charmante  compagne  de 
son  enfance,  qui  était  devenue  avec  le 
temps  l'amie  la  plus  ingénieuse,  la  plus  in- 
telhgente  et  la  plus  dévouée  de  sa  jeu- 
nesse. 

—  Ah  !  pourquoi  Amélie  ne  lui  ressem- 
ble-t-elle  pas?  —  se  dit-il  en  lui-même  avec 
un  grand  trouble  de  cœur? 

Et  il  se  replongea  dans  sa  rêverie,  dont 
il  avait  besoin  de  ressaisir  la  douce  vo- 
lupté, pour  oubHer  plus  vite  le  sentiment 
d'amertume  que  lui  laissait  le  regret  qu'il 
venait  d'exprimer  à  l'instant  même  avec 
une  sincère  et  douloureuse  conviction,  en 
se  disant,  après  avoir  repassé  dans  son  es- 
prit tout  ce  qu'on  lui  avait  conté  de  la  ba- 
ronne :  — A  h  !  pourquoi  Jmélie  ne  lui  ressem- 
ble-t-elle  pas  ? 

11  serait  téméraire  de  chercher  à  suivre 
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dans  son  vol,  tout  à  la  fois  impétueux  et 
incertain  comme  celui  de  l'hirondelle  qui 
ne  sait  à  quelle  fenêtre  elle  suspendra  son 
nid,  cette  imagination  de  vingt  ans  folle- 
ment lancée  à  la  poursuite  d'un  bonheur 
qu'elle  ne  définissait  encore  qu'en  le  rê- 
vant sans  bornes,  c'est-à-dire  impossible. 
Tout  était  extrême  et  vague  en  même 
temps  dans  les  désirs  infinis  et  indéfinis  de 
Conrad,  qui  déjà  surabondamment  trou- 
blé par  l'effervescence  de  son  ardente  jeu- 
nesse, était  en  outre  surexcité  par  les 
ivresses  d'une  existence  rempUe  d'enchan- 
tements et  de  périls.  Ainsi  il  souhaitait  vi- 
vement, comme  on  l'a  pu  remarquer  dès 
le  début  de  cette  histoire,  que  mademoi- 
selle de  Stolberg  put  devenir  aussi  at- 
trayante au  moral  et  au  physique  que  la 
baronne,  et  cependant  il  sentait  dans  son 
for  intérieur  qu'alors  même  que  ce  mira- 
cle inespéré  s'accompHrait  en  faveur  d'A- 
mélie, il  ne  pourrait,  lui,  aimer  plus  la 
fille  que  la  mère,  toujours  parée  à  ses 
yeux  du  charme  indestructible  d'un  sou- 


54  UN    DhAME 

venir  que  rien  n'avait  pu  effacer.  Ainsi  en- 
core, quand  il  caressait  avec  joie  la  mysté- 
rieuse pensée  de  s'unir  irrévocablement 
un  jour  à  la  première  par  les  liens  du  ma- 
riage, ce  qu'il  voyait  surtout  de  séduisant 
dans  cette  espérance,  c'était  la  certitude 
de  passer  la  plus  grande  partie  de  sa  vie 
avec  la  seconde ,  qu'il  lui  serait  permis 
alors  d'aimer  de  toute  la  puissance  de  son 
âme.  Si  un  seul  sentiment  coupable  se  fût 
mêlé  à  ces  vœux  contradictoires,  le  jeune 
comte,  averti  et  effrayé,  les  eût  refoulés 
tous  dans  son  sein  ;  mais  sa  conscience  de 
chevalier  leur  souriait  avec  autant  de  séré- 
nité que  son  imagination  de  poète,  et,  ras- 
suré par  ce  double  témoignage  de  leur  pu- 
reté, il  s'y  abandonnait  avec  délice  sans 
le  moindre  scrupule.  A  celui  qui  s'est  élan- 
cé à  la  recherche  du  bonheur,  l'obscurité 
de  l'innocence  n'est  pas  moins  dangereuse 
quelquefois  que  les  éblouissements  de  la 
passion. 

C'était  tout  cela  qu'avait  prévu  la  ten- 
dresse inquiète  de  madame  de  Falckens- 
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tein,  et  il  n'y  avait  certes  que  la  vigilance 
d'une  mère  qui  pût  découvrir  ou  plutôt 
deviner  des  périls  dans  l'honnêteté  can- 
dide du  cœur  de  son  enfant. 

A  partir  de  cette  soirée,  si  dépourvue 
de  circonstances  marquantes,  à  ne  l'exa- 
miner que  superficiellement ,  Conrad  , 
comme  si  son  caractère  eût  subi  une  no- 
table transformation,  ne  se  sentit  plus  dans 
la  nécessité  de  veiller  sur  lui-même,  pour 
empêcher  la  susceptibilité  que  lui  repro- 
chait sa  cousine,  de  paraître  au  grand 
jour  autrement  que  sous  la  forme  d'une 
bonne  et  joyeuse  épigramme  ripostant,  à 
l'instant  même,  à  une  raillerie  ou  à  une 
leçon  d'Amélie.  Brusquement  déUvrées  de 
la  servitude  de  ces  mécontentements  se- 
crets qui,  produisant  la  mauvaise  humeur, 
paralysent  les  facultés,  l'intelligence  du 
jeune  comte  put  s'exercer  librement  sur 
tous  les  sujets,  et  son  àme  laisser  voir  sans 
contrainte  toutes  ses  impressions,  qu'elle 
dissimulaitsoigneusement  depuis  quelques 
jours,  afin  de  ne  pas  s'exposer  aux  criti- 
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ques  et  aux  rebuffades  plus  ou  moins  ami- 
cales de  mademoiselle  de  Stolberg.  Il  fut, 
au  gré  de  sa  fantaisie  et  suivant  l'inspira- 
tion fugitive  du  moment,  galant,  enthou- 
siaste, romanesque,  sérieux,  frivole,  sensé, 
paradoxal,  toujours  aimable  et  spirituel, 
et,  rendu  ainsi  à  toute  la  vérité  de  sa  belle 
nature,  il  redevint  aussi  séduisant  qu'il  pou- 
vait l'être;  ce  que  voyant  la  baronne,  elle 
n'hésita  plus  à  croire  qu'il  désirait  sincère- 
ment et  définitivement  toucher  le  cœur  de 
sa  fille. 

Celle-ci  partagea  d'abord  cette  illusion, 
et  elle  en  fut  heureuse  sans  toutefois  se  dé- 
partir de  sa  réserve  habituelle,  et  en  con- 
tinuant d'appliquer  toutes  les  facultés  de 
son  esprit  observateur  et  pénétrant  à  dé- 
couvrir les  causes  de  ce  changement,  à  la 
fois  subit  et  complet.  Dans  les  débuts  de 
cette  étude,  si  intéressante  pour  elle,  elle 
ne  vit  rien  qui  pût  l'inquiéter  avec  quelque 
fondement,  si  attentive  qu'elle  fût  à  tout 
examiner  ;  mais  peu  à  peu  une  défiance 
vague  se  substitua  malgré  elle  à  l'espoir 
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qu'elle  avait  conçu,  tout  en  reconnaissant 
qu'elle  manquait  de  preuves  suffisantes 
pour  corroborer  des  soupçons  dont  elle  ne 
se  rendait  pas  bien  compte,  et  elle  en  vint 
à  penser  que  ce  n'était  pas  précisément 
pom'  lui  être  agréable  que  son  cousin  avait 
pu  se  corriger  aussi  vite  des  petits  travers 
qui  les  avaient  naguère  refroidis  passagè- 
rement l'un  pour  l'autre,  sans  altérer  toute- 
fois dans  sa  source  leur  mutuelle  affection. 
Qui  expliquera  les  contradictions  sans 
nombre  de  l'esprit  le  plus  ferme  et  du 
cœur  le  plus  droit?  11  semblait  à  Amélie 
qu'il  y  eût  encore  moins  de  sympathie  en- 
tre elle  et  Conrad  depuis  que  celui-ci  évi- 
tait soigneusement  tout  ce  qui  pouvait  lui 
déplaire. 

Soit  qu'elle  ne  se  crut  pas  suffisamment 
assurée  de  son  fait,  soit  qu'ayant  de  ces 
pressentiments  importuns  et  tyranniques 
qui  équivalent  à  une  certitude,  mademoi- 
selle de  Stolberg  pensât  qu'il  y  allait  de  sa 
dignité  de  cacher  ses  pénibles  impressions. 
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toujours  est-il  que  rien  ne  révéla  d'une 
manière  très-sensible  la  secrète  inquiétude 
de  son  caur.  Seulement  la  baronne  re- 
marqua à  plusieurs  reprises,  avec  un  cer- 
tain étonnement,  que  sa  fdle,  qui  s'était 
bornée  pendant  quelques  jours  à  repous- 
ser d'une  façon  assez  molle  les  attaques  de 
Conrad  dans  la  petite  guerre  d'épigram- 
mes  qu'ils  se  faisaient,  passait  beaucoup 
plus  facilement  de  la  défensive  à  l'agres- 
sion, et  mettait  même  dans  ses  provoca- 
tions comme  dans  ses  ripostes  une  sorte 
d'aigreur  que  l'on  n'avaitjamais  remarquée 
en  elle,  et  qui  était  par  conséquent  en  op- 
position manifeste  avec  la  franchise  pres- 
que toujours  bienveillante  de  son  carac- 
tère, à  l'égard  des  personnes  pour  les- 
quelles elle  avait  de  l'estime  et  de  l'affection. 

Si  la  clairvoyante  comtesse  de  Falckens- 
tein  eût  pu  observer  ces  premiers  symp- 
tômes, elle  y  aurait  vu,  sans  la  moindre  in- 
certitude, la  confirmation  de  toutes  $es 
pénibles  perplexités. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  bonne  et 
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confiante  Gornélie,  dont  l'âme  ne  se  fer- 
mait jamais  à  la  conviction  du  bonheur 
que  pour  s'ouvrir  aussitôt  à  la  consolation 
de  l'espérance. 

Après  avoir  longuement  réfléchi  à  ce 
nouvel  état  de  choses,  qui  avait  jeté  d'a- 
bord un  peu  de  trouble  dans  son  esprit,  et 
étendu  un  léger  nuage  sur  la  sérénité  de 
l'avenir  qu'elle  rêvait  pour  sa  fille,  l'excel- 
lente femme  se  dit  tout  à  coup  avec  un 
calme  rayonnant,  comme  si  la  paix  re- 
prenait victorieusement  possession  de 
son  cœur. 

—  Que  j'étais  folle  de  me  tourmenter 
ainsi  !  Je  vois  maintenant  ce  qui  se  passe... 
c'est  une  épreuve  qu'elle  lui  fait  subir.  Il 
y  a  donc  de  la  raison  jusque  dans  son  in- 
nocente coquetterie?  Enfin,  je  pourrai 
écrire  bientôt  à  ma  vieille  amie  qu'ils  s'ai- 
ment d'un  véritable  amour.  Ah  !  comme 
elle  sera  heureuse  en  apprenant  par  moi 
que  son  cœur  maternel  ne  la  trompait  pas 
quand  il  lui  disait  de  s'en  fier  plutôt  à  mes 
espérances   qu'à    ses   tristes    pressenti- 


60  UN    DRAME 

ments  !  Et  mon  Amélie!  quelle  belle  desti- 
née l'attend,  unie  à  ce  bon  et  noble  jeune 
homme  !  Et  lui  !  lui  !  il  m'est  bien  doux  de 
penser  aussi  que  rien  ne  manquera  à  son 
bonheur  !  0  saintes  ivresses  de  la  mater- 
nité! vous  êtes  au-dessus  de  toutes  les 
joies  de  ce  monde  ! 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  d'esprit  si 
diverses  que  nos  trois  voyageurs  arrivè- 
rent un  soir  dans  la  petite  ville  d'Altorf, 
un  peu  après  le  coucher  du  soleil. 

Ils  avaient  décidé  à  l'avance  que  si  le 
temps  continuait  à  être  favorable,  ils  fe- 
raient le  lendemain  une  excursion  à  Meyrin- 
gen,  en  suivant  à  cheval  les  bords  tour  à  tou  r 
riants  et  sauvages  de  la  Reuss,  ce  torrent 
dont  les  flots  mugissent  toujours  dans  le 
souvenir  du  touriste  qui  a  plongé  une 
seule  fois  son  regard  dans  les  profondeurs 
de  son  lit  formidablement  poétique. 

Plus  tard,  dans  la  soirée,  Conrad  se  sé- 
para pendant  quelques  instants  de  ses  com- 
pagnes de  voyage,  pour  aller  s'entendre 
avec  le  maître  de  l'hôtel  où  ils  étaient  des- 
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cendus,  sur  les  moyens  de  mettre  leur 
projet  du  jour  suivant  à  exécution. 

Quand  il  rejoignit  la  baronne  et  sa  fille, 
elles  étaient  installées  dans  la  salle  à  man- 
ger, où  le  souper  était  servi,  depuis  un  mo- 
ment déjà,  près  d'une  fenêtre  ouverte  qui 
laissait  entrer  librement  line  brise  légère, 
tout  imprégnée  de  parfutfts  agrestes,  et  les 
sons  affaiblis  de  quelques  rumeurs  cham- 
pêtres, au  milieu  desquelles  éclatait  par 
intervalle,  comme  un  rugissement  lointain, 
la  voix  imposante  du  torrent  dont  nous 
avons  parlé. 

La  physionomie  du  jeune  comte,  quand 
il  entra,  gardait  d'une  façon  plus  marquée 
encore  que  de  coutume  l'expression  en- 
jouée, et  en  quelque  sorte  épanouie  qu'elle 
n'avait  pas  perdue,  même  passagèrement, 
depuis  deux  ou  trois  jours. 

—  Mesdames,  — dit-il  en  s'asseyant  à  la 
place  qui  lui  était  réservée,  —je  crois  avoir 
à  vous  apprendre  une  nouvelle  qui  ne  vous 
sera  pas  du  tout  désagréable. 

—  C'est  une  chose  vraiment  merveil- 

ir  6 
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leuse,  —  reprit-il,  en  dépliant  sa  serviette, 
—  comme  le  hasardarrange  bien  les  cho- 
ses quand  il  veut  s'en  donner  la  peine. 

Et  pendant  que  Conrad  parlait  ainsi,  il 
n'y  avait  que  franchise  et  gaîté  dans  le 
double  sourire  de  ses  lèvres  et  de  ses 
yeux. 

—  Vous  avez  trouvé  de  bons  chevaux, 
n'est-ce  pas?  —  lui  dit  madame  de  Stol- 
berg  en  le  questionnant  en  outre  par  un 
regard  affectueux  qui  étincelait  d'une  ai- 
mable curiosité. 

—  C'est  ce  qui  est  encore  un  mystère 
pour  moi,  ma  chère  baronne,  et  je  pense- 
rais plutôt  le  contraire,  puisque  j'ai  été 
obhgédeme  contenter  de  ceux  que  l'on 
m'a  fait  voir,  et  qui  sont  les  seuls  dont 
notre  hôte  puisse  disposer  pour  demain  : 
les  deux  meilleurs  ont  été  pris  aujourd'hui, 
peu  de  temps  avant  notre  arrivée. 

—  Est-ce  là,  mon  cousin,  cette  nouvelle 
qui  ne  doit  pas  nous  être  désagréable?  — 
demanda  Amélie,  en  s'efforçant  de  s  asso- 
cier par  la  douceur  de  son  organe  au  bien- 
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veillant   intérêt  de   sa    gracieuse  mère. 

—  Si  extraordinaire  que  cela  puisse  vous 
paraître,  je  répondrai,  —  oui,  —  ma  belle 
cousine. 

—  .Je  proteste  pour  ma  part;  et  vous 
chère  maman? 

—  Moi  je  me  borne  pour  l'instant  à 
avouer  en  toute  bamilité  que  je  ne  com- 
prends pas,  —  repartit  la  baronne,  —  vos 
nouvelles,  mon  cher  ami, — poursuivit-elle 
en  riant,  —  sont  rédigées  en  style  d'énig- 
mes, comme  celles  de  la  Gazette  d'Augs- 
bourg,  et  si  vous  ne  prenez  pitié  de  no- 
tre peu  de  pénétration ,  nous  resterons 
dans  l'ignorance  la  plus  complète,  ce  qui 
nous  fera  ressembler  aux  lecteurs  de  cette 
feuille,  chose  peu  agréable,  ne  vous  en  dé- 
plaise. 

—  Cela  étant,  ma  chère  baronne,  je  ne 
vous  laisserai  pas  plus  longtemps  dans 
l'incertitude.  Sachez  donc,  et  vous  aussi, 
ma  belle  cousine,  que  si  nous  n'avons  que 
le  rebut  de  i  écurie  de  notre  hôte,  c'est 
qu'il  a  loué  tout  à  l'heure  ses  deux  meil- 
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leurs  chevaux  à  des  voyageurs  qui  suivent 
la  même  route  que  nous,  et  que  nous  ren- 
contrerons très  probablement  demain  à 
Meyringen,  sans  compter  que  nous  avons 
encore  la  chance  de  les  rejoindre  pendant 
le  trajet. 

—  Ce  sera  alors  cette  rencontre  qui  nous 
fera  plaisir?  •—  reprit  madame  de  Stol- 
berg,  qui  paraissait  s'amuser  de  ce  petit 
mystère. 

—  Précisément,  baronne,  un  véritable 
plaisir. 

—  Et  à  vous  aussi,  Conrad?  —  demanda 
Amélie,  d'un  ton  qui  trahissait  un  assez  vif 
sentiment  de  surprise. 

—  Mais  sans  aucun  doute,  ma  cousine  ; 
vous  savez  bien  que  je  ne  suis  jamais  indif- 
férent à  ce  qui  vous  touche. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi  je  n'aipas  deviné, 
comme  je  l'avais  cru  d'abord,  —  répliqua- 
t-elle,  —  et  maintenant  je  ne  vois  pas... 

—  Ah!  vous  pensiez  être  sur  la  voie, 
mon  enfant,  —  interrompit  la  baronne. 

--  Oui,  ma  bonne  mère  ;  mais  d'après 
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ce  que  vient  de  nous  dire  Conrad,  il  est 
évident  que  je  me  suis  trompée. 

—  Et  qu'aviez-vous  donc  supposé,  ma 
cousine? 

—  Que  ces  personnes  qu'il  nous  sera 
agréable  de  rencontrer  dans  ce  pays  où 
nous  venons  pour  la  première  fois,  ne  pou- 
vaient être  que  nos  deux  aimables  compa- 
gnons du  Frédéric-Guillaume ,  dont  nous 
nous  sommes  séparés  un  peu  trop  brusque- 
ment peut-être  à  Mayence,  après  nous  être, 
selon  moi,  liés  beaucoup  trop  vite  avec 
eux  à  Cologne. 

—  Eb  bien  !  ma  cbère  Amélie,  vous  étiez 
dans  le  vrai  :  sir  Francis  et  sir  William  cou- 
chent ce  soir  dans  un  cbàlet  à  quelques 
lieues  d'ici,  et  ils  vont  comme  nous  à  Mey- 
ringen  demain  matin,  en  suivant  la  route 
que  nous  devons  prendre. 

—  Vous  aviez  raison,  mon  cher  Conrad, 
—  dit  madame  de  Stolberg,  avec  une  bien- 
veillante simplicité,  —  votre  nouvelle  est 
très  bonne,  et,  pour  ce  qui  me  regarde,  je 
serai  charmée  de  passer  encore  quelques 
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moments  avec  ces  deux  originaux  si  par- 
faitement distingués. 

—  Et  moi  aussi,  —  ajouta  Amélie  avec 
une  vivacité  singulière,  —  maintenant, 
mon  cher  cousin,  —  poursuivit-elle  avec 
plus  de  calme,  — je  prendrai  la  liberté  de 
vousdemanderpourquoi  vous  vous  êtes  cru 
obligé  de  nous  dire  tout  à  l'heure  que  cette 
rencontre  vous  réjouirait  comme  nous. 

-  Pour  le  plus  vulgaire  de  tous  les  mo- 
tifs, ma  charnpi'te  cousine  :  parce  que 
c'Cotla  vérité. 

—  Cependant,  si  je  ne  me  trompe,  vous 
n'aviez  pas  une  bien  grande  sympathie 
pour  ces  messieurs....  il  me  semble  même 
que  notre  séparation  d'avec  eux  vous  a 
causé  une  sorte  de  joie  que  vous  n'avez  pas 
cherché  à  nous  dissimuler. 

—  Je  ne  le  nierai  point,  mon  aimable 
confesseur,  dùssiez-vous  m'accuser  de  ver- 
satilité dans  l'esprit  et  d'inconstance  dans 
mes  aversions. 

—  Vous  allez  me  trouver  bien  curieuse.. . 
je  voudrais  savoir  encore  la  cause  de  ce 
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changement  si   prompt   et   si    complet. 

—  Elle  est  bien  simple  aussi. 

—  N'importe. 

—  Eh  bien  !  ma  belle  cousine,  j'ai  tout 
bonnement  reconnu,  avec  un  peu  de  ré- 
flexion, que  mon  antipathie  pour  ces  deux 
spirituels  insulaires  n'avait  en  réalité  pas 
le  sens  commun.  11  en  résulte  tout  naturel- 
lement que  je  serai  fort  aise  de  trouver 
l'occasion  de  leur  faire,  dans  une  nouvelle 
entrevue,  l'accueil  auquel  ils  ont  droit  à 
tous  égards.  Vous  vouliez  connaître  la  vé- 
rité :  la  voilà  aussi  entière  que  possi- 
ble. 

—  Lefaitet  l'aveu  ajoutentl'un  et  l'autre 
à  mon  estime  pour  vous,  cher  Conrad  ; 
car,  après  la  force  de  volonté  et  la  droi- 
ture de  jugement  qui  sont  indispensables 
pour  combattre  et  vaincre  une  injuste  pré- 
vention, il  n'y  a,  à  mon  avis,  rien  de  plus 
honorable  que  le  rare  courage  d'avouer 
franchement  que  l'on  a  eu  tort. 

Comme  on  devine  sans  doute  que  ce  fut 
madame  de  Stolberg  qui  prononça  ces 
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obligeantes  paroles,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  apprendre  à  nos  lecteurs,  qu'elle  mit 
à  les  prononcer  une  intention  toute  parti- 
culière de  bienveillance  et  d'aifection. 
L'excellente  femme  s'était  imposé  la  douce 
loi  de  faire  ressortir  tous  les  bons  et  nobles 
sentiments  du  jeune  comte,  afin  de  n'être 
jamais  seide  à  les  remarquer. 

—  Chère  enfant,  ne  pensez-vous  pas 
comme  moi?  —  reprit-elle  après  quelques 
secondes  de  silence. 

—  Certainement,  ma  bonne  mère,  — 
répondit  Amélie,  d'un  ton  doctoral  et  sec, 
qui,  par  le  contraste  frappant  qu'il  formait 
avec  la  parole  toujours  gracieuse  de  la  ba- 
ronne, mettait  en  quelque  sorte  en  relief 
ces  deux  natures  si  ditférentes  l'une  de 
l'autre.  —  Toutefois,  —  poursuivit-elle  sen- 
tencieusement, —  je  pense  qu'il  y  aurait 
quelque  chose  de  mieux  encore  que  de  re- 
venir de  ses  préventions,  ce  serait  d'éviter 
les  occasions  d'en  avoir,  en  ne  se  pressant 
pas  déjuger  les  gens  qui  ne  nous  plaisent 
point  au  premier  abord.  "De  cette  manière 
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on  s'épargnerait  le  mécontentement  qui 
suit  assez  souvent  l'injustice,  et  la  petite 
souffrance  d'amour-propre  qui  accompa- 
gne presque  toujours  la  réparation. 

—  Voilà  qui  est  parler  d'or  !  —  s'écria 
gaiment  Conrad  —  et  maintenant  ce  sera 
à  coup  sûr  de  ma  faute  si  je  ne  deviens  pas 
en  peu  de  temps  un  jeune  homme  parfait, 
puisque  je  suis  assez  heureux  que  d'avoir 
pour  mcniors  la  sagesse  qui  me  garantira  de 
la  satisfaction  de  moi-même ,  et  l'indul- 
gence qui  ne  me  laissera  pas  tomber  dans 
le  découragement. 

—  Vous  pourriez  ajouter  encore,  mon 
cher  cousin,  que,  fort  heureusement,  vous 
n'avez  besoin  ni  delà  sévérité  de  l'une  ni  de 
la  douceur  de  l'autre,  —  riposta  mademoi- 
selle de  Stolberg,  avec  cet  accent  de  bon- 
homie un  peu  équivoque  qui  trahit  une 
arrière-pensée  de  sarcasme  sous  la  trom- 
peuse apparence  d'un  éloge  mystérieuse- 
ment délicat. 

—  La  sagesse  oublie  donc  son  rôle  aus- 
tère, qu'elle  tourne  déjà  à  la  flatterie  ?  — 


70  VK     DRAME 

repartit  le  jeune  comte,  toujours  de  bonne 
humeur  et  parfaitement  à  son  aise,  comme 
s'il  était  de  plus  en  plus  décidé  à  ne  pas  se 
choquer  des  railleries  ou  des  rudesses  de 
sa  cousine.  -  I*renez-y  garde,  Amélie,  — 
ajouta-t-il  —  parce  que  si  vous  vous  mettez 
aussi  à  me  gâter,  au  lieu  de  devenir  meil- 
leur, je  resterai  à  tout  jamais  incorrigible, 
ce  qui  ne  vous  fera  pas  honneur. 

La  baronne,  profondément  touchée  de 
cette  spirituelle  bonne  grâce  et  de  ce  désir 
d'amabilité  que  rien  ne  pouvait  découra- 
ger, si  mal  accueilli  qu'il  fût  de  celle  qui 
en  était  l'objet  ;  la  baronne,  disons-nons, 
dirigea  un  regard  ému  et  reconnaissant 
sur  Conrad,  dont  l'âme  ardente  au  bon-  | 
heur  se  sentit  à  l'instant  même  inondée 
de  la  joie  la  plus  enivrante  qu'il  eût  jamais 
connue  depuis  qu'il  ne  se  considérait  plus 
comme  un  enfant. 

Il  allait  même,  dans  l'égarement  de  son 
trouble  débcieux,  s'oublier  jusqu'à  remer- 
cier madame  de  Stolberg  de  ce  muet  té- 
moignage de  gratitude  et  d'affection,  lors- 
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qu'il  crut  remarquer  qu'un  second  regard, 
très  expressif  d'une  autre  manière,  lui 
demandait  discrètement  de  garder  le  si- 
lence. 

Alors,  jetant  les  yeux  à  la  dérobée  et  ins- 
tinctivement sur  sa  cousine,  il  vit  ou  il  lui 
sembla  voir  qu'elle  les  examinait  l'un  et 
l'autre,  lui  surtout,  avec  une  attention  qui, 
pour  être  très  amicale  en  apparence,  n'en 
pouvait  pas  moins,  à  la  longue,  devenir 
assez  embarrassante  pour  ceux  qui  l'a- 
vaient éveillée  :  peut-être  même,  sans  qu'il 
leur  fût  possible  de  s'expliquer  pourquoi, 
l'était-elle  déjà  un  peu. 

Bientôt  Amélie  dit  avec  une  lenteur  qui 
prouvait  qu'elle  avait  bien  pesé  ses  paro- 
les et  qu'elle  tenait  essentiellement  à  ce 
que  pas  une  seule  ne  fût  perdue  : 

—  Vous  êtes  décidément  devenu  beau- 
coup trop  aimable  pour  une  maussade 
tille  de  mon  espèce,  mon  cher  cousin  ;  et 
je  ne  saurais  m'empêcher  de  croire  que 
nous  étions  bien  plus  souvent  d'accord 
quand  votre  humeur  était  un  peu  plus  iné- 
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gale.  Ce  ne  sera  donc  pas  moi  qui  cher- 
cherai désormais  à  vous  corriger  de  ces 
petites  imperfections  de  caractère  que 
vous  voulez  bien  appeler  des  défauts  :  l'in- 
dulgence de  ma  charmante  mère  y  suffira 
de  reste  à  l'avenir. 

—  Quoi!  ma  belle  cousine,  vous  re- 
noncez déjà  à  vos  fonctions  de  men- 
tor ! 

— Je  le  fais  d'autant  plus  volontiers  que  je 
ne  sache  pas  les  avoir  jamais  prises  au  sé- 
rieux... Ce  n'était  qu'un  badinage,  chose 
toujours  fastidieuse  quand  elle  dure  trop 
longtemps. 

- —  Puisqu'il  en  est  ainsi,  ma  chère  ba- 
ronne, le  fardeau  retombe  sur  vous  seule, 
—  repartit  Conrad  en  quittant  le  ton  de  la 
plaisanterie  sans  donner  cependant  à  sa 
voix  l'accent  de  la  tristesse. 

—  Je  l'accepte  avec  regret,  mais  sans 
crainte,  —  répondit  Cornélie  avec  un  pé- 
nible étonnement,  —  parce  que  je  vois 
que  vous  me  le  rendrez  assez  facile  à  por- 


EN    FAMILLE.  73 

ter  pour  qu'il  ne  soit  pas  au-dessus  de  mes 
forces. 

Et  elle  s'inclina  sur  son  assiette  pour  es- 
sayer de  cacher  le  sentiment  de  vague  in- 
quiétude qu'elle  sentait  se  peindre  sur  son 
visage  qui,  le  plus  habituellement,  ne  re- 
flétait que  l'inaltérable  sérénité  de  son  es- 
prit et  la  douce  paix  de  son  cœur,  tou- 
jours occupé  de  ceux  qu'elle  aimait. 

Conrad  vit  qu'elle  souffrait  réellement, 
et  convaincu  que  sa  souffrance  ne  pouvait 
avoir  pour  cause  que  la  pensée  qu'il  de- 
vait en  vouloir  à  sa  cousine,  il  se  tourna 
vers  celle-ci,  qui  était  placée  à  sa  gauche, 
et  lui  dit  du  ton  le  plus  affectueux  : 

—  Enfin,  ma  chère  Amélie,  si  je  ne  suis 
plus  votre  élève,  j'espère  que  je  n'en  res- 
terai pas  moins  votre  ami. 

—  Je  l'espère  aussi,  mon  cousin  ;  et  s'il 
en  était  autrement,  j'ai  l'orgueil  d'être 
sûre  que  ce  ne  serait  pas  ma  faute...  mais 
laissons  cela,  je  vous  en  prie. 

—Je  ne  demande  pas  mieux,  ma  belle 

II.  7 


74  UN    DHAMK 

cousine,  puisque  nous  nous  entendons  sur 
le  point  le  plus  essentiel. 

A  partir  de  ce  moment,  le  souper  se  res- 
sentit d'une  façon  fâcheuse  de  la  con- 
trainte visible  de  deux  des  convives,  mal- 
gré les  efforts  que  fit  à  diverses  reprises  le 
troisième  pour  donner  à  la  conversation 
un  tour  cordial  ou  du  moins  bienveillant. 
Amélie  paraissait  décidée  à  prendre  en 
mauvaise  part  tout  ce  que  lui  disait  de 
spirituel  et  d'aimable  son  cousin,  toujours 
gracieux  et  enjoué  ;  et  la  baronne,  après 
s'être  épuisée  en  tentatives  inutiles  pour  la 
faire  renoncer  à  son  parti  pris  d'hostilité 
et  de  contradiction ,  avait  fini  par  se  ren-  i 
fermer  dans  le  rôle  de  spectatrice  muette 
et  consternée  de  cette  lutte  d'une  courtoi-  i 
sie  infatigable  contre  une  taquinerie  que 
rien  ne  pouvait  désarmer.  La  pauvre  fem- 
me se  bornait  à  tâcher  de  s'exphquer 
d'une  manière  favorable  à  chacun  ces 
symptômes  de  désaccord  si  menaçants  : 
c'était  tout  ce  que  sa  franchise  naturelle 
pouvait  faire  en  faveur  de  sa  ferme  volonté 
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de  rester  neutre  entre  les  puissances  belli- 
gérantes jusqu'à  plus  ample  information, 
car  elle  comptait  bien  ne  pas  se  borner 
toujours  à  observer  ce  qui  se  passait. 

Quand  on  apporta  le  dessert,  Amélie  se 
leva  de  table,  sous  le  prétexte  qu'il  était 
déjà  tard,  et  qu'il  faudrait  être  sur  pied 
le  lendemain  de  très  bonne  beure,  pour 
profiter  de  la  fraîcheur  du  matin  et  ad- 
mirer à  loisir  toutes  les  beautés  du  pays 
qu'on  devait  traverser  avant  d'arriver  à 
Meyringen,  où  il  y  aurait  aussi  beaucoup 
de  choses  à  voir,  dont  quelques-unes  per- 
draient à  n'être  vues  qu'au  déclin  du 
jour. 

Elle  fit  tout  cela  avec  son  calme  habi- 
tuel, puis  elle  quitta  la  salle  à  manger, 
après  avoir  baisé  sa  mère  au  front  et 
tendu  gracieusement  sa  belle  main  à  Con- 
rad. 

A  la  très  grande  surprise  de  celui-ci, 
madame  de  Stolberg  ne  suivit  pas  sa  fille. 

—  Est-ce  que  vous  n'allez  pas  aussi  vous 
reposer,  chère  baronne?  —  lui  demanda- 
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t-iJ,  —  ce  serait  plus  sage,  ce  me  semble, 
car  la  journée  de  demain  sera  un  peu  fati- 
gante. 

—  Mon  ami,  —  répondit-elle,  — je  dor- 
mirais mal  dans  la  disposition  où  je  suis, 
et  je  ne  vous  quitterai  pas  que  vous  ne 
m'ayez  promis  de  pardonner  à  cette  chère 
enfant. 

—  Lui  pardonner,  baronne  ! 

—  Oui,  Conrad...  c'est  mon  devoir  de 
vous  supplier  de  le  faire  de  bon  cœur. 

—  Mais  vous  n'y  pensez  pas,  mon  excel- 
lente amie  !  et  je  ne  puis  croire  que  vous 
parliez  sérieusement. 

—  Rien  n'est  pourtant  plus  vrai. 

—  Ce  qui  doit  l'être  plus  encore,  c'est 
que  je  n'ai  pas  la  moindre  rancune  contre 
Amélie. 

—  Trouvez-vous  donc  que  ce  qui  s'est 
passé  depuis  une  heure  n'en  vaut  pas  la 
peine? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  C'est  impossible  !  —  repartit  vive- 
ment la  baronne,  dont  le  regard,  qui  n'ex- 
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primait  qu'une  vague  tristesse,  brilla  tout 
à  coup  de  la  sinistre  ardeur  d'une  poi- 
gnante anxiété. 

—  C'est  impossible  !  —  dit-elle  une  se- 
conde fois  en  arrêtant  par  un  geste  Conrad 
qui  se  disposait  à  lui  répondre.  —  J'admet- 
trais plutôt  que  vous  n'êtes  pas  sincère 
avec  moi,  votre  amie  la  meilleure  et  la  plus 
dévouée. 

—  Pas  sincère  avec  vous,  Cornélie! 
mais  avec  qui  donc  le  serais-je?  Je  vous 
jure  que  je  n'en  veux  nullement  à  ma  cou- 
sine, et  que  toute  ma  contiance  en  vous  ne 
saurait  aller  jusqu'à  me  faire  trouver 
qu'elle  a  des  torts  graves  envers  moi. 

—  Conrad,  si  vous  avez,  je  ne  dirai  pas 
de  l'affection,  mais  seulement  de  la  pitié 
pour  moi,  ne  parlez  pas  ainsi,  je  vous  en 
conjure  à  mains  jointes...  mon  ami  ! 

—  Par  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
monde,  baronne,  tout  ceci  est  pour  moi 
un  inexplicable  mystère,  et  avec  la  meil- 
leure volonté  possible  je  ne  saurais  en  vé- 
rité.,. 
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—  Comment  !  Vous  ne  devinez  pas  pour- 
quoi je  suis  désolée  de  vous  entendre  vous 
exprimer  en  cette  circonstance  avec  au- 
tant de  tranquillité...  pour  ne  pas  dire 
plus. 

—  Non  !  mille  fois  non  !  —  s'écria  éner- 
giquement  le  jeune  comte,  dont  la  bonne 
foi  ne  pouvait  plus  être  suspectée,  —  aussi 
—  continua-t-il,  -  je  vous  demande  de 
nouveau  pour  quelle  raison  vous  me  dé- 
fendez de  vous  dire  que  je  ne  me  trouve 
pas  offensé  par  Amélie. 

—  Parce  que,  si  vous  persistiez  à  me 
tenir  ce  langage,  je  croirais  avoir  le  droit 
de  penser  qu'il  vous  est  indifférent  que  ma 
fille  soit  bien  ou  mal  pour  vous,  et  je  ne 
vous  dissimulerai  pas,  mon  ami,  que  ce 
serait  une  cause  de  profond  chagrin  pour 
mon  cœur. 

—  Mais  je  n'attribue  pas  à  celui  de  ma 
cousine,  que  je  sais  excellent,  les  bizarre- 
ries parfois  un  peu  fortes  de  son  carac- 
tère, et  c'est  pour  cela,  ma  chère  baronne, 
qu'il  ne  m'arrivera  plus  de  les  considérer 


EN    FAMILLE.  79 

comme  des  offenses  volontaires,  ou  seule- 
ment comme  des  moyens  détournés  de  me 
faire  entendre  délicatement  que  l'on  n'a 
pas  beaucoup  de  sympathie  pour  moi. 
Vous  voyez  que  je  ne  suis  ni  très  fâcheux 
ni  même  suffisamment  modeste. 

—  Et  j'ajouterai  que  vous  êtes  jusqu'à 
un  certain  point  dans  le  vrai,  mon  ami,  — 
répondit  madame  de  Stolberg  avec  un  mé- 
lange d'attendrissement  et  de  trouble  qui 
peignait  fidèlement  l'état  de  son  âme,  tout 
à  la  fois,  en  ce  moment,  reconnaissante  de 
la  conduite  généreuse  du  jeune  comte,  et 
inquiète  du  calme  imperturbable  de  sou 
attitude  ;  —  cependant,  —  reprit-elle,  d'une 
voix  qui  faiblissait  visiblement,  ~  si  sin- 
gulier que  cela  puisse  vous  paraître,  j'ai- 
merais mieux... 

—  Qu'aimeriez-vous  mieux,  chère  Cor- 
néhe  ?  —  demanda  chaleureusement  Con- 
rad, qui  crut  remarquer  que  la  baronne 
hésitait  un  peu  à  prononcer  la  fin  de  sa 
phrase. 

~  O  dites-moi  ce  que  vous  aimeriez 
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mieux  !  —  répéla-t-il  en  prenant  une  pose 
suppliante. 

—  C'est  que  cela  vous  semblera  si  bi- 
zarre peut-être,  après  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous  récemment. 

—  Qu'importe  ? 

—  Vous  aurez  ensuite  une  sorte  de  droit 
de  me  dire  que  je  suis  bien  difficile  à  con- 
tenter. 

—  Je  n'en  userai  point,  je  vous  le  pro- 
mets, et  ce  sera  absolument  comme  si  je 
ne  l'avais  pas. 

—  Oh  !  non,  Conrad  ! 

—  Ainsi  je  pourrais  faire  une  chose  que 
vous  préférez,  et  vous  vous  refusez  à  me 
la  dire  ! 

—  Eh  bien!  mon  ami,  apprenez  donc 
que  je  voudrais  que  vous  fussiez  moins  gé- 
néreux pour  ma  fille,  sans  cesser  d'être 
aussi  bon,  —  murmura-t-elle  si  bas  que  le 
jeune  comte  fut  obligé  de  se  pencher  vers 
elle  pour  l'entendre.  —  C'est  bien  ridicule, 
n'est-ce  pas?  —  reprit-elle  plus  faiblement 
encore. 
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—  Non...  seulement  il  me  semble,  chère 
baronne,  que  vous  ne  vous  souvenez  plus 
de  m'avoir  reproché,  il  n'y  a  pas  très 
longtemps,  de  m'ètre  montré  un  peu  trop 
susceptible  dans  des  circonstances  exac- 
tement pareilles.  Faites  un  appel  à  votre 
mémoire. 

—  Elle  n'a  rien  oublié,  Conrad  ;  mais 
alors  votre  susceptibilité  était  trop  grande, 
tandis  qu'aujourd'hui  elle  ne  l'est  pas 
assez.  Je  ne  suis  donc  pas  autant  en  con- 
tradiction avec  moi-même  que  j'en  ai  l'air 
et  que  vous  paraissez  le  croire. 

—  Je  comprends  déjà  quelque  chose  : 
vous  souhaiteriez  que  j'imposasse  la  mo- 
dération à  mon  caractère. 

—  C'est  la  vérité. 

—  11  en  est  incapable. 

—  Qu'en  savez-vous? 

—  Je  l'ai  mis  à  l'épreuve  plus  souvent 
que  vous  ne  pensez,  et  le  résultat  a  été  tou- 
jours le  même  :  quand  je  veux  assouplir  je 
brise. 

—  Ce  sera  alors  à  votre  cœur  que  je 
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m'adresserai,  —  reprit  madaoïe  de  Stol- 
berg  avec  l'accent  ému  de  la  prière. 

—  Il  est  aussi  extrême  en  tout...  Com- 
ment ne  le  savez-vous  pas,  vous  qui  me 
connaissez  si  bien? 

—  Ainsi  vous  me  refusez,  Conrad? 

—  Non,  Cornélie,  je  ne  vous  refuse  rien, 
seulement  je  ne  sais  pas  au  juste  ce  que 
vous  voulez  de  moi  ;  et...  excusez  ma  fran- 
chise, je  crois  que  vous  ne  le  savez  pas 
bien  vous-même. 

— •  Cependant,  moi,  mon  ami,  je  ne  suis 
pas  fantasque,  —  répondit-elle  en  s'effor- 
çant  de  sourire. 

—  Expliquez-vous  donc  plus  clairement, 
afin  que  je  ne  suppose  pas  que  vous  l'êtes 
devenue. 

—  J'avais  espéré  que  vous  me  compren- 
driez. 

—  C'est  difficile,  convenez-en.  Le  lende- 
main de  notre  départ  vous  m'avez  de- 
mandé de  ne  pas  faire  attention  aux  bou- 
tades d'Amélie,  et  maintenant,  après  huit 
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jours  de  vie  commune,  vous  exigez  de  moi 
précisément  le  contraire. 

—  Je  vous  en  ai  dit  la  raison  :  vous  vous 
êtes  trop  bien  corrigé,  et  je  crains  que  ma 
fille  ne  voie  dans  votre  extrême  bonté  une 
marque  certaine  de  votre  indifférence. 

—  Elle  aurait  tort,  ma  chère  baronne  ; 
car  je  ne  l'aime  pas  moins  que  par  le 
passé. 

—  Eh  bien  !  franchement ,  Conrad ,  à 
vous  voir  avec  elle,  on  ne  le  croirait  pas... 
Je  vous  dis  là  le  fond  de  ma  pensée. 

—  Vous  allez  connaître  aussi  la  mienne 
jusque  dans  ses  repHs  les  plus  secrets,  ma 
chère  Cornélie.  Quand  vous  avez  bien 
voulu  m'associer  à  vous  pour  ce  beau 
voyage,  qui  restera ,  quoiqu'il  arrive,  le 
plus  précieux  souvenir  de  ma  vie,  si  lon- 
gue et  si  heureuse  qu'elle  soit,  je  me  suis 
imaginé  que  votre  désir  le  plus  cher,  d'ac- 
cord avec  celui  de  mon  excellente  mère, 
était  que  je  m'attachasse  à  ma  cousine 
d'une  affection  plus  vive  que  celle  qui  nous 
unit  depuis  que  nous  nous  connaissons. 
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Mon  cœur,  sans  y  être  entraîné  avec  une 
irrésistible  violence,  y  était  cependant  as- 
sez disposé  pour  seconder  vos  vues , 
et  je  ne  vous  trompe  pas  quand  je  vous  af- 
firme que  c'eût  été  un  grand  bonheur  pour 
moi  de  voir  ce  sentiment  partagé  par 
Amélie.  J'ai  donc  cherché  loyalement  à  le 
lui  inspirer,  et  pour  la  toucher  plus  sûre- 
ment, la  sachant  droite  et  pénétrante,  je 
me  suis  montré  à  elle  tel  que  Dieu  m'a 
fait.  Je  n'avais  certes  pas  l'orgueil  de  croire 
que  c'était  un  moyen  infaillible  de  lui 
plaire,  mais  je  me  flattais  que  ma  sincérité 
éveillerait  en  elle  une  de  ces  sympathies 
profondes  qui,  dans  une  âme  comme  la 
sienne,  ne  laissent  bientôt  rien  à  désirer  à 
ceux  qui  les  font  naître.  Cette  espérance 
ne  s'est  pas  réahsée... 

—  Lui  en  avez-vous  bien  donné  le  temps? 
—  interrompit  en  souriant  mélancolique- 
ment madame  de  Stolberg  qui  avait  écouté 
jusqu'alors  avec  l'attention  dévorante  d'un 
intérêt  à  chaque  instant  plus  vif. 

—  Je  reconnais  avec  vous ,  chère  ba- 
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ronne,  —  reprit  Conrad,  —  que  l'épreuve 
ne  serait  pas  suftisante  s'il  s'agissait  d'une 
toute  autre  jeune  fille  qu'Amélie  ;  mais  que 
reste-t-il  à  apprendre  au  bout  de  huit 
jours  d'un  caractère  aussi  positif  que  le 
sien? 

—  De  son  caractère,  peu  de  chose  sans 
doute  ;  mais  de  son  cœur,  beaucoup  peut- 
être,  car  toutes  les  femmes,  sans  en  excep- 
ter les  plus  franches,  en  sont  là,  mon  ami  : 
la  prudence  leur  fait  une  loi  de  ne  pas 
laisser  pénétrer  trop  vite  dans  ce  sanc- 
tuaire de  leurs  pensées. 

—  J 'ai  lu  dans  celui  de  ma  cousine,  chère 
Cornélie,  et  c'est  pour  cela  que  je  me  borne 
maintenant  à  tâcher  de  vivre  en  bonne  in- 
telligence avec  elle.  Ce  cœur  est  bon,  mais 
froid  ;  il  exigera  beaucoup,  ce  qui  ne 
m'aurait  pas  effrayé  si  je  n'eusse  compris 
qu'il  rendra  peu,  en  apparence  du  moins  ; 
mais  l'exigence  sans  la  réciprocité  la  plus 
évidente  serait  pour  moi  un  insupporta- 
ble tourment.  Que  voulez-vous ,  mon 
amie?  je  suis  romanesque,  insatiable  d'af- 
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fection,  et  il  n'y  aura  de  durable  pour  moi 
en  ce  monde  que  le  bonheur  qui  ressem- 
blera à  celui  que  j'ai  rêvé  depuis  bien  des 
années  déjà. 

—  Mais,  Conrad,  Amélie  n'est  pas  en- 
core ce  qu'elle  sera  un  jour,  et  qui  vous 
dit  que  le  temps  n'aura  aucune  influence 
sur  elle  ? 

—  Si  elle  avait  des  défauts,  je  suis  con- 
vaincu qu'il  l'en  corrigerait  ;  mais  elle  est 
parfaite. 

—  Et  c'est  ce  qui  vous  décourage,  en- 
fant que  vous  êtes  !  —  s'écria  la  baronne, 
un  peu  rassurée. 

—  Je  l'avoue  à  ma  honte  ;  mais  c'est  la 
vérité...  D'ailleurs  soyez  sûre  que  ma  cou- 
sine est  convaincue  comme  moi  qu'il  n'y 
a  pas  de  sympathie  entre  son  caractère  et 
le  mien. 

—  Eh  bien  !  Conrad,  tenez  pour  certain 
que  si  cela  est,  elle  le  regrette  plus  que 
vous,  et  que  l'affection  qu'elle  vous  porte 
n'en  est  en  aucune  façon  altérée...  1!  ne  se- 
rait même    pas    impossible  qu'elle   eût 
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grandi  dans  l'épreuve  de  cet  antagonisme 
peu  sérieux  de  vos  deux  natures. 

—  Sur  ce  dernier  point,  ma  chère  ba- 
ronne, je  n'en  saurais  dire  autant  de  la 
mienne  ;  mais  je  puis  du  moins  vous  affir- 
mer, la  main  sur  la  conscience,  et  vous 
savez  que  je  ne  mens  jamais,  qu'elle  n'a 
perdu  ni  de  sa  force  ni  de  sa  sincérité. 

—  C'est  quelque  chose  sans  doute,  mon 
ami,  bien  que  tout  sentiment  qui  reste  sta- 
tionnaire  ne  tarde  pas  beaucoup  à  décroî- 
tre, —  répondit  tristement  la  baronne, 
dont  la  sécurité  passagère  avait  déjà  dis- 
paru. 

Puis,  comme  elle  comprit  que  cette  con- 
versation déhcate,  qu'elle  n'avait  provo- 
quée que  dans  l'espoir  qu'il  s'agissait  sim- 
plement d'éclaircir  un  malentendu,  en 
était  arrivée  au  point  où  sa  dignité  de  mère 
ne  lui  permettait  plus  de  la  continuer  sur 
le  même  ton,  elle  reprit  avec  une  gravité 
moins  sérieuse,  après  quelques  instants  de 
silence,  employés  par  elle  à  rendre  à  sa 
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physionomie  l'expression  de  calme  qu  elle 
avait  perdue  depuis  un  moment. 

—  Il  ne  faut  pas  attribuer  à  cette  petite 
discussion  plus  d'importance  qu'elle  n'en 
a  réellement,  mon  cher  ami  ;  et  en  ce  qui 
me  concerne  j'y  vois  seulement  l'assurance 
donnée  par  vous,  que  vous  n'en  aimez  pas 
moins  votre  cousine,  pour  n'être  pas  tou- 
jours parfaitement  d'accord  avec  elle. 

—  C'est  la  vérité,  chère  baronne. 

—  Je  n'en  demande  pas  davantage. 

—  Vous  dites  cela  d'un  ton...  Voyons, 
chère  Cornélie,  soyez  franche  avec  moi. 

—  Mais  je  l'ai  été,  et  plus  peut-être  que 
je  n'aurais  dû  dans  ma  position. 

—  Eh  bien  !  seriez-vous  vraiment  plus 
heureuse  si  mon  attachement  pour  Amélie 
était  plus  vif? 

Et  Conrad,  en  prononçant  ces  paroles, 
dont  il  ne  se  dissimulait  pas  la  gravité, 
avait  la  voix  visiblement  altérée  par  une 
de  ces  émotions  profondes  qui  marquent 
comme  un  événement  dans  la  vie  d'un 
jeune  homme. 
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—  Une  mère  ne  peut  guère  répondre  à 
une  semblable  question,  —  repartit  la  ba- 
ronne, un  peu  troublée  elle-même  par  cette 
brusque  invasion  dans  ses  sentiments  les 
plus  intimes.  —  Mais,  —  continua-t-elle  en 
se  remettant  jusqu'à  pouvoir  sourire  sans 
trop  de  peine,  —  comme  je  suis  pour  vous 
une  amie  très  indulgente,  je  vous  autorise, 
si  vous  avez  besoin  encore  de  vous  éclai- 
rer, à  vous  souvenir  de  tout  ce  que  je  vous 
ai  dit,  avec  trop  de  candeur  peut-être, 
depuis  une  demi-heure  que  nous  sommes 
là  à  causer. . .  et  maintenant  à  demain,  cher 
et  incorrigible  rêveur. 

—  Oh  !  ne  vous  en  allez  pas  encore,  Cor- 
nélie,  —  murmura  Conrad,  —  je  ferai  tout 
ce  que  vous  voudrez...  tout,  entendez- 
vous  bien  ?  et  j'en  serai  heureux. 

En  ce  moment  il  s'aperçut  que  la  ba- 
ronne, qui  s'était  levée  de  table  depuis 
quelque  minutes  déjà,  et  lui  parlait  tout  en 
marchant,  venait  de  quitter  la  salle  à  man- 
ger. 

—  Je  l'aurai  blessée  dans  sa  fierté  ma- 
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ternelle,  —  se  dit-il  en  lui  même,  —  et  ce- 
pendant elle  a  dû  voir  on  deviner  que  j'ai 
voulu  sincèrement  donner  à  Amélie... 

Sa  pensée  n'osa  pas  s'aventurer  plus 
loin  dans  la  direction  périlleuse  qu'elle 
avait  prise.  Alors  il  porta  sa  chaise  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre,  que  la  beauté  de 
la  soirée  avait  permis  de  laisser  toute 
grande  ouverte,  et  là,  les  yeux  mélancoli- 
quement levés  vers  le  ciel,  il  se  mit  à  écou- 
ter le  doux  murmure  du  feuillage  agité 
par  le  vent,  et  les  grondements  lointains 
de  la  Reuss  qui  se  frayait  un  passage  entre 
les  rochers  amoncelés  dans  son  Ht. 
-  Une  distraction  de  cette  nature  ne  pou- 
vait guère  donner  un  autre  cours  à  ses 
idées,  aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  retomber 
dans  les  exagérations  de  ses  rêves  de  bon- 
heur impossible.  11  ne  caressa  plus  la 
pensée  d'être  exclusivement  aimé  de  sa 
cousine,  parce  qu'il  avait  cessé  de  la  consi- 
dérer comme  raisonnable;  mais  il  se  flatta 
encore  qu'il  parviendrait  à  jouir  de  l'affec- 
tion de  ses  deux  charmantes  compagnes 
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de  voyage,  sans  trahir  le  secret  de  la  mys- 
térieuse préférence  qu'il  sentait  naître  mal- 
gré lui  dans  son  cœur  pour  l'une  d'elles. 
Bien  que  cette  préférence  n'eût  pris  sa 
source  que  dans  un  sentiment  d'amitié,  il 
semblait  à  Conrad  qu'elle  devait  être  la 
raison  cachée  du  changement  d'Amélie, 
qui  en  aurait  eu  la  révélation  par  un  de 
ces  vagues  instincts  de  femme  qui  acquiè- 
rent si  promptement  toute  la  puissance 
d'une  certitude.  11  ne  s'agissait  donc  que 
d'écarter  ce  danger  pour  ramener  dans 
tous  les  cœurs  la  douce  paix  des  premiers 
jours,  et  le  jeune  comte  se  promit  d'y  tra- 
vailler avec  une  persévérance  si  ardente 
et  si  sincère,  qu'il  ne  douta  bientôt  plus  du 
succès. 


CHAPITRE  YIII. 


Le  lendemain  de  l'explication  périlleuse, 
et  à  peu  de  chose  près  décisive  qui  termine 
le  précédent  chapitre  de  cette  histoire,  que 
nous  avons  intitulée  :  —  Un  Drame  en  Fa- 
mille, —  bien  qu'elle  ait  été  peu  dramati- 
que jusqu'à  présent.  —  Le  lendemain, — 
disons-nous,  —  deux  cavaliers  étaient  ar- 
rêtés, entre  'dix  et  onze  heures  du  matin, 
à  une  portée  de  pistolet  environ  de  ce  cu- 
rieux passage  qu'on  appelle  de  temps  im- 
mémorial, —  le  Pont-du-Diable,  —  par  res- 
pect pour  la  tradition  qui  veut  que  Satan 
en  ait  été  l'architecte,  à  une  époque  sur 
laquelle  l'opinion  des  savants  n'est  pas  en- 
core parfaitement  tixée. 
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La  tournure  de  ces  deux  personnages  ne 
manquait  pas  d'une  certaine  élégance, 
quoi  qu'on  eût  pu,  à  la  rigueur,  lui  repro- 
cher d'être  un  peu  dépourvue  de  celte  sou- 
plesse et  de  cette  aisance  qui  ajoutent  le 
charme  de  la  grâce  aux  avantages  de  la 
distinction. 

Comme  ils  ne  faisaient  que  d'arriver 
dans  ce  lieu  justement  célèbre  parmi  la 
gent  voyageuse  de  toute  la  partie  du  mon- 
de civilisé  ,  il  serait  naturel  de  croire  qu'à 
l'exemple  de  tous  les  touristes  leurs  devan- 
ciers, ils  devaient  être  absorbés  dans  la 
conteuiplation  du  magnifique  spectacle 
qui  s'offrait  pour  la  première  fois  à  leurs 
regards.  11  n'en  était  rien  cependant,  nous 
nous  hâtons  ae  le  dire,  car  ni  le  chemin 
ejî  saillie,  eten  quelque  sorte  suspendu  au- 
dessus  de  précipices  à  donner  le  vertige 
aux  plus  intrépides  ;  ni  l'arche  unique  jetée 
sur  le  gouffre  avec  une  hardiesse  si  prodi- 
gieuse, que  la  légende  seule  a  osé  exphquer 
le  miracle  de  sa  construction  ;  ni  la  formi- 
dable Reuss,  dont  les  grondements  sourds 
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et  continus  montaient  de  l'abîme  dans 
l'espace  comme  les  coups  de  tonnerre  in- 
cessants d'une  tempête  souterraine  ;  ni, 
enfin,  les  beautés  plus  riantes  de  quelques 
sites  moins  rapprochés  n'avaient  encore 
eu  le  pouvoir  d'attirer,  même  passagère- 
ment, l'attention  des  deux  cavaliers,  les- 
quels stationnaient  pourtant  sur  le  point 
d'où  l'on  pouvait  le  mieux  embrasser  d'un 
seul  coup  d'œil  l'ensemble  de  la  scène  vrai- 
ment imposante  dont  ils  étaient  les  uni- 
ques spectateurs  pour  le  moment. 

ils  causaient  aussi  tranquillement,  en 
apparence  du  moins,  que  s'ils  eussent  été 
assis  dans  une  salle  à  manger  d'auberge, 
ayant  pour  point  de  vue  un  étang  bour- 
beux de  la  Soiogne  ou  un  paysage  insipide 
de  la  Beauce.  Nous  en  deuiandons  bien 
pardon  à  ces  deux  contrées  que  nous  ne 
connaissons,  du  reste,  que  de  répuiaiion, 
et  pour  les  avoir  vues  en  passant  sur  un 
rail'ivay,  dans  un  train  de  grande  vitesse, 
ce  qui  ne  compte  pas. 
A  cette  indirlérence  complète  ou  à  ce  dé- 
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dain  vrai  ou  affecté  pour  les  merveilles  les 
plus  grandioses  de  la  nature,  nos  lecteurs 
ont  sans  doute  déjà  deviné  leurs  anciennes 
connaissances  du  paquebot  le  Frédéric- 
Guillaume  :  Sir  Francis  Murray  et  son  ami 
sir  William  Morton. 

Ce  dernier  disait,  en  forçant  le  diapason 
habituel  de  sa  voix,  pour  essayer  de  domi- 
ner le  formidable  bruit  du  torrent,  qui  était 
justement  dans  un  de  ses  paroxysmes  de 
fureur  : 

—  Le  diable  soit  de  vous,  Murray,  d'a- 
voir précisément  choisi  pour  recommen- 
cer vos  bavardages  cet  endroit  où  l'on  ne 
peut  se  faire  entendre  qu'en  criant  à  tue 
tête  !  En  vérité,  mon  cher,  vous  êtes  cha- 
que jour  un  peu  plus  désagréable  que  la 
veille,  et  si  cela  continue,  il  n'y  aura  bien- 
tôt plus  moyen...  Ma  foi,  —  achevez  ma 
phrase  en  vous-même,  comme  vous  l'en- 
tendrez, pourvu  que  ce  soit  d'une  manière 
très  désobhgeante  pour  vous...  moi  je  ne 
saurais  consentir  à  m'égosiller  davantage 
en  ce  moment. 
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—  Mais,  Morton,  nous  ne  pouvons  ce- 
pendant pas  commettre  l'inconvenance  de 
traverser  sans  nous  arrêter  au  moins  un 
instant  ce  fameux  Pout-du-Diable,  que  nous 
ne  reverrons  peut-être  jamais. 

Sir  Francis  fit  cette  réponse  en  se  pen- 
chant à  l'oreille  de  son  compagnon ,  dont 
le  cheval  était  pacifiquement  rangé  à  côté 
du  sien  sur  le  bord  le  plus  périlleux  de  l'é- 
troit chemin  taillé  en  corniche  dans  le  roc 
vif. 

Bêtes  et  gens  semblaient  ne  pas  plus  se 
soucier  du  gouftre  béant  qui  était  à  trois  pas 
d'eux,  que  si  c'eut  été  un  méchant  fossé  de 
quelques  jûeds  de  profondeur,  comme  on 
en  trouve  si  fréquemment  le  long  des 
grandes  routes. 

—  D'accord,  —  repartit  avec  impatience 
sir  Winiam,qui  en  avait  par-dessus  la  tête 
de  son  rôle  de  Pylade.  —  Mais  alors  admi- 
rez en  silence,  ce  qui  est  toujours  la  meil- 
leure manière,  et  remettez  à  plus  tard,  si 
vous  ne  vous  sentez  pas  la  force  de  les 
supprimer  tout  à  fait  dès  à  présent,  vos 
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éternels  rabâchages,  que  je  sais  par  cœur, 
ne  vous  en  déplaise. 

—  C'est  qu'il  y  a  de  ces  choses,  mon 
cher  Morton,  qui  ne  sont  bonnes  à  dire  que 
dans  la  minute  même  où  elles  se  présentent 
à  l'esprit  ;  autrement  elles  perdent  le  mé- 
rite de  l'à-propos,  qui  est  leur  plus  grand 
charme,  on  les  oublie,  et... 

—  Pour  ce  qui  est  d'oublier,  Murray,je 
prendrai  la  liberté  de  vous  faire  observer 
que  c'est  une  crainte  qu'il  ne  vous  est  pas 
permis  d'avoir,  attendu  que  vous  me  répé- 
tez, sans  vous  tromper  d'un  mot,  les  mê- 
mes sornettes  depuis  huit  jours.  Comment 
est-il  possible  que  vous,  mon  cher,  que  j'ai 
connu  si  divertissant,  alors  même  que  vous 
étiez  le  plus  absurde,  vous  soyez  devenu 
en  moins  d'une  semaine  aussi  insupporta- 
ble qu'un  aveugle  qui  ne  saurait  qu'un  air 
sur  sa  clarinette  et  le  jouerait  du  matin 
au  soir. 

—  Le  mot  est  dur. 

—  C'est  justement  pour  cela  que  je  l'&i 
choisi  entre  beaucoup  d'autres  à  peu  près 
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semblables  qui  se  sont  mis  à  ma  disposi- 
tion en  même  temps. 

—  Mais  vous  n'êtes  donc  plus  mon  ami, 
William? 

—  Je  le  suis  au  contraire  plus  que  ja- 
mais. 

—  Cependant... 

—  Écoutez,  Murray,  si  vous  étiez  tour- 
menté par  une  passion  véritable,  je  prête- 
rais volontiers  encore  l'oreille  à  vos  redi- 
tes, si  peu  amusantes  qu'elles  soient  de 
leur  nature  ;  mais  comme  vous  avez  tous 
les  inconvénients  odieux  des  amoureux  de 
profession,  sans  avoir  l'excuse  d'aimer 
réellement,  je  trouve  cela  intolérable,  et, 
pardonnez-moi,  moucher,  si  peu  intéres- 
sant chez  un  égoïste  de  votre  espèce,  que 
je  ne  me  fatiguerai  certainement  pas  à  vous 
écouter  et  à  vous  répondre  tant  que  nous 
serons  au  miheu  de  cet  infernal  vacarme. 

—  Vous  êtes  aussi  par  trop  difficile  à 
vivre,  Morton. 

—  C'est  que  vous,  Murray,  au  point  où 
vous  en  êtes  maintenant,  vous  viendriez  à 
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bout  de  faire  bondir  d'impatience  un  qua- 
ker cloué  par  la  paralysie  dans  son  fau- 
teuil. Redevenez  ce  que  vous  étiez  il  y  a 
buitjours,  et  vous  verrez  que  je  n'aurai 
pas  de  peine  à  retrouver  la  vieille  facilité 
de  mon  caractère. 

—  Quelqu'un  qui  vous  entendrait  et  ne 
vous  connaîtrait  pas,  comme  moi,  d'an- 
cienne date,  croirait  vraiment  que  depuis 
que  vous  êtes  au  monde  il  ne  vous  est  pas 
encore  arrivé  une  seule  fois  d'être  en- 
nuyeux. 

—  Je  ne  l'ai,  dans  tous  les  cas,  jamais 
été  aussi  longtemps  de  la  même  manière  : 
ne  pouvant  faire  mieux  pour  mes  amis, 
j'ai  dumoins  la  délicatesse  d'y  mettre  de 
la  variété. 

—  C'est  un  avantage  que  je  ne  vous  en- 
vie pas.  Qui  diable  s'est  jamais  avisé  de  se 
vanter  de  connaître  à  fond  toutes  les  res- 
sources de  l'art  d'ennuyer  ses  semblables? 

—  Moi,  Francis...  Quoiqu'il  en  soit,  vous 
êtes  parvenu  à  me  rendre  presque  odieuses 
deux  femmes  que  je  trouvais  charmantes. 
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—  Ce  n'est  déjà  pas  si  maladroit,  mon 
cher;  et  je  n'ai  que  le  regret  de  ne  l'avoir 
pas  fait  avec  intention. 

—  Et  pourquoi  vous  félicitez-vous  de  ce 
résultat  ? 

—  Parce  que  je  n'aurai  rien  à  redouter 
de  vous  quand  nous  reverrons  ces  deux 
aimables  personnes. 

—  11  ne  vous  restera  donc  plus  qu'à  vous 
inquiéter  de  ce  que  vous  avez  à  craindre 
de  vous-même,  mais  c'est  à  quoi  vous  ne 
songerez  guère...  Au  surplus  peu  m'im- 
porte, car  l'événement  sur  lequel  vous 
comptez ,  n'arrivera  vraisemblablement 
jamais. 

—  C'est  ce  que  vous  ne  savez  pas. 

—  Vous  conviendrez  du  moins  que  vos 
espérances  à  cet  égard  deviennent  de  jour 
en  jour  plus  incertaines ,  et  j'ajouterai, 
pour  ce  qui  me  regarde,  que  j'en  suis  en- 
chanté. 

Comme  Morton  prononçait  ces  derniè- 
res paroles,  le  cheval  qu'il  montait  re- 
dressa vivement  la  tète,  et  de  ses  nazeaux 
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tout  à  coup  dilatés  sortit  uo  hennissement 
amical  et  joyeux. 

Aussitôt  son  camarade  fit  demi  tour  de 
lui  même  en  manifestant  la  velléité  de  se 
porter  en  avant  dans  cette  nouvelle  direc- 
tion, sans  y  être  sollicité  par  son  cavalier. 

—  Vous  êtes  un  détestable  prophète , 
William  !  —  s'écria  Murray,  dont  le  re- 
gard venait  de  parcourir  avec  la  rapidité 
d'une  flèche  toutes  les  portions  visibles  de 
la  route  suivie  par  eux,  quelques  minutes 
auparavant,  pour  se  rendre  du  chalet  où 
ils  avaient  passé  la  nuit  à  l'endroit  où  ils 
étaient  en  ce  moment, 

—  Que  voulez-vous  dire?  -  demanda 
Morton  qui  ne  songeait  qu'à  empêcher  son 
locaii  de  caracoler  trop  près  du  bord  du 
précipice. 

—  Eh  !  pardieu  !  regardez  vous-même, 
mon  cher!  peut-être  en  croirez-vous  le 
témoignage  de  vos  propres  yeux. 

—  Eh  bien  !  voilà  trois  personnes  à  che- 
val qui  se  dirigent  de  ce  côté,  ce  qui  ne  me 
semble  pas  beaucoup  plus  extraordinaire 
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que  d'y  être  venu  tout  à  l'heure  avec  vous. 

—  D'accord  ;  mais  dans  ces  trois  per- 
sonnes il  y  a,  si  je  ne  me  trompe,  un  homme 
et  deux  femmes. 

—  Ce  qui  signifie  probablement  pour 
vous  que  ce  doit  être  la  baronne  de  Stol- 
berg,  sa  fille  et  le  comte  de  Falckenstein? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  oui ,  ne  vous  en  dé- 
plaise. 

—  Quelle  folie  ! 

~  Prenez  votre  binocle  et  regardez  en- 
core. 

—  Vous  pourriez  bien  avoir  raison  cette 
fois,  Murray,  —  dit  M  or  ton,  après  avoir 
lorgné  attentivement  pendant  quelques 
secondes.  —  Cependant  le  cavalier  me 
paraît  d'une  taille  moins  élevée  que... 

—  Ce  sont  elles  !  se  sont  elles,  WilKam, 
je  n'en  doute  plus  !  —  interrompit  sir  Fran- 
cis.—  Quel  échec  pour  ce  pauvre  comte 
qui  avait  si  bien  pris  ses  précautions  pour 
ne  jamais  nous  revoir!  Ah  !  monsieur  leja- 
loux,  vous  ne  vous  attendiez  guère  à  ce 
mauvais  tour  que  le  hasard... 
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Il  ne  jugea  pas  à  propos  de  s'étendre 
davantage  sur  ce  sujet,  parce  qu'en  ce  mo- 
ment Conrad ,  qui ,  de  son  côté ,  venait 
aussi  de  les  reconnaître  avec  d'autant  plus 
de  facilité  et  de  promptitude,  qu'il  était  à 
peu  près  sûr  de  les  rejoindre  pendant  le 
trajet  d'Altorf  à  Meyringen,  Conrad,  —  di- 
sons -  nous  ,  —  se  précipita  à  leur  ren- 
contre de  toute  la  vitesse  de  son  cheval, 
bien  qu'il  se  trouvât  alors  sur  le  point  le 
plus  élevé  d'une  de  ces  côtes  rapides 
qu'un  cavalier  ne  descend  jamais  à  une 
allure  vive  sans  la  plus  absolue  néces- 
sité. 

En  moins  de  trois  minutes  il  ne  fut  plus 
qu'à  quelques  pas  des  deux  Anglais,  à 
peine  remis  de  leur  surprise  ;  car  nous  de- 
vons dire  que  M urray,  en  dépit  de  l'assu- 
rance avec  laquelle  il  avait  prédit  et  sem- 
blé attendre  cet  événement,  n'en  était  pas 
moins  étonné  que  son  compagnon,  qui 
l'avait  toujours  considéré  sinon  comme 
tout  à  fait  impossible,  du  moins  comme 
peu  probable. 
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—  Quelle  bonne  fortune,  messieurs  !  — 
s'écria  le  jeune  comte  en  abordant  les  deux 
amis,  la  main  cordialement  tendue  et  le 
sourire  aux  lèvres ,  —  au  surplus  nous 
nous  y  attendions- bien  un  peu,  —pour- 
suivit-il, —  ayant  appris  hier  soir  à  Altorf 
que  vous  vous  rendiez  aussi ,  ce  matin 
même,  à  Meyringen.  Ces  dames  seront 

charmées,  comme  moi,  de  vous  revoir 

•le  retourne  près  d'elles  leur  apprendre 
que  c'est  bien  vous  :  elles  en  doutaient  en- 
core quand  je  les  ai  quittées.  J'espère  que 
nous  ne  nous  séparerons  pas  de  sitôt  main- 
tenant. 

Morton  prononça  à  la  hâte  quelques 
paroles  chaleureuses  pour  exprimer  sa 
reconnaissance  de  cet  accueil  si  franche- 
ment aimable,  et  Conrad  repartit  au  galop 
pour  rejoindre  madame  de  Stolberg  et 
Amélie  qui  s'étaient  prudemment  arrêtées 
sur  le  haut  de  la  côte,  où  la  route  était  de 
quelques  pieds  plus  large  qu'aux  bords  du 
pont,  et  de  plus  séparée  de  l'abîme  par  un 
garde-fou,  comme  l'on  en  voit  assez  sou- 
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vent  en  Suisse  dans  les  endroits  où  l'on 
suppose  que  les  attelages  auront  particu- 
lièrement besoin  de  reprendre  haleine. 

—  Sur  mon  honneur,  Francis,  voilà  un 
jaloux  qui  ne  me  parait  pas  très  préoccupé 
du  danger  qui  le  menace,  —  dit  Morton  à 
Tilurray  pendant  qu'ils  suivaient  tous  deux 
Conrad,  à  une  allure  beaucoup  moins  ra- 
pide que  celle  qu'avait  prise  le  jeune  comte 
pour  aller  les  annoncer  à  ses  compagnes 
de  voyage. 

—  Je  conviens  avec  vous  qu'il  a  fait  as- 
sez bonne  contenance  dans  le  premier 
moment  ;  mais  tenez  pour  certain  que  cela 
ne  durera  pas,  —  balbutia  Murray  un  peu 
désappointé  par  l'accueil  franchement  af- 
fectueux de  l'homme  auquel  il  croyait 
avoir  donné  de  la  jalousie. 

—  Quand  on  débute  avec  tant  d'aplomb 
dans  un  rôle,  il  est  rare  qu'un  ne  le  sou- 
tienne pas  jusqu'au  bout.  Ce  jeune  homme, 
malgré  l'ardeur  et  la  mobilité  de  son  im- 
pression, a  beaucoup  d'empire  sur  lui- 
même,  et  il  ne  lui  manque  qu'un  peu  de 
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votre  expérience  du  monde  pour  être  plus 
fort  que  vous.  Je  n'en  veux  pas  d'autre 
preuve  que  la  noble  assurance  avec  la- 
quelle il  vous  a  abordé,  quand  vous,  Mur- 
ray,  —  excusez  ma  franchise,  -  vous  aviez 
l'attitude  embarrassée  d'un  écolier  devant 
son  maître. 

—  Patience,  moucher,  patience.  Nous 
n'en  sommes  encore  qu'au  premier  coup  de 
dés  de  notre  revanche,  et  si  assuré  de  son 
fait  que  vous  paraisse  ce  jouvenceau,  vous 
verrez... 

—  Peut-être  lui  donnerez-vous  du  souci 
plus  tard,  mon  cher  lovelace,  —  inter- 
rompit l'implacable  Morton,  —  mais  en 
attendant  il  faut  qu'il  ne  vous  craigne 
guère. 

—  Et  pourquoi,  je  vous  prie? 

—  Parce  que,  sachant  d'avance  le  che- 
min que  nous  avions  pris,  il  n'eût  bien 
tenu  qu'à  lui  de  ne  pas  nous  rencontrer, 
ceci  me  semble  d'une  vérité  incontesta- 
ble. 

—  Qui  vous  répond  que  ce  n'est  pas 
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malgré  lui  qu'ils  se  sont  dirigés  ce  matin 
(le  ce  côté. 

—  Mais  tout  :  son  empressement  à  cou- 
rir au  devant  de  nous,  l'épanouissement 
de  sa  belle  physionomie  en  nous  rejoi- 
gnant, et  la  sincérité  évidente  de  ses  pa- 
roles. 

—  Nous  verrons  tout  à  l'heure  jusqu'à 
quel  point  ces  dispositions  bienveillantes 
étaient  volontaires,  Wilham...  Pour  l'ins- 
tant faites  un  peu  trêve  à  vos  sarcasmes 
et  à  vos  conjectures,  si  vous  pouvez  ;  car 
voilà,  je  crois,  ces  dames  qui  viennent  à 
notre  rencontre. 

Effectivement  la  baronne  et  Améhe , 
après  avoir  échangé  quelques  paroles  avec 
le  jeune  comte,  avaient  mis  leurs  chevaux 
au  petit  pas  en  agitant  leurs  mouchoirs,  et 
l'on  se  rejoignit  bientôt  à  une  portée  de 
fusil  de  l'endroit  d'où  Morton  et  Murray 
avaient  aperçu  les  trois  personnes  qui  fai- 
saient le  sujet  de  tous  leurs  entretiens  de- 
puis huit  jours. 

Les  deux  petites  troupes  s'abordèrent 
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à  l'anglaise  en  se  serrant  la  main,  et  de 
part  et  d'autre  on  se  témoigna  de  la  ma- 
nière la  plus  amicale  le  plaisir  que  l'on 
avait  à  se  retrouver,  si  miraculeusement  et 
si  à  propos,  après  une  séparation  dont 
personne  ne  pouvait  être  coupable  puis- 
qu'elle avait  laissé  des  regrets  à  tout  le 
monde. 

Puis  madame  de  Stolberg,  qui  s'était 
particulièrement  fait  remarquer  par  la 
franche  bonhomie  avec  laquelle  elle  ve- 
nait de  manifester  sa  satisfaction,  ajouta 
du  ton  le  plus  naturellement  gracieux  : 

—  C'est  à  notre  aimable  compagnon  le 
comte  de  Falckenstein,  messieurs,  que  nous 
devons  cette  heureuse  rencontre.  11  a  d'a- 
bord découvert,  hier  soir,  que  vous  aviez 
les  mêmes  projets  que  nous  pour  aujour- 
d'hui, et  ensuite,  ce  matin,  bien  qu'il  eût 
été  convenu  que  nous  ne  quitterions  Altorf 
qu'à  sept  heures  au  plus  tôt,  il  nous  a  fait 
partir  à  six,  afm  d'avoir  la  chance  de  vous 
rejoindre  en  route.  Je  ne  l'ai  pas  encore 
vu  aussi  impatient  depuis  que  nous  voya- 
V,  10 
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geons  ensemble,  et  je  lui  en  sais  pour  ma 
part  un  gré  infini. 

Morton  lança  à  la  dérobée  un  regard 
railleur  au  pauvre  Murray,  dont  le  dernier 
château  en  Espagne  s'écroulait  en  pré- 
sence de  ces  révélations  si  claires  ;  mais 
ce  fut  peine  perdue,  car  le  séducteur  en 
désarroi  s'était  liàté  de  tourner  les  yeux 
dans  une  direction  où  le  muet  sarcasme 
de  son  ami,  qu'il  prévoyait  sans  doute,  ne 
pouvait  pas  les  atteindre. 

—  Vous  avez  probablement  déjà  admiré 
à  loisir  toutes  ces  sublimes  horreurs,  mes- 
sieurs, —  reprit  encore  la  baronne  en  dé- 
crivant un  cercle  autour  d'elle  avec  sa 
cravache;  —  mais  j'espère  que  vous  vou- 
drez bien  recommencer  avec  nous,  ne  fut- 
ce  que  pour  vous  ôter  toute  tentation  de 
nous  fausser  compagnie  une  seconde 
fois. 

Morton  s'empressa  de  répondre,  en  em- 
ployant le  pluriel  pour  indiquer  qu'il  par- 
lait autant  au  nom  de  son  ami  qu'au  sien, 
que  n'étant  arrivés  là  que  depuis  quelques 
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minutes,  ils  n'avaient  presque  rien  vu  en- 
core ;  mais  qu'alors  même  qu'ils  auraient 
eu  le  temps  de  dessiner  les  points  de  vue 
les  plus  pittoresques  des  environs,  l'idée 
ne  leur  viendrait  pas  de  se  séparer  de 
leurs  aimables  connaissances  du  Frédéric 
Guillaume,  qu'ils  étaient  si  heureux  de  re- 
trouver. 

—  Prenez  acte  de  cette  déclaration,  ma 
chère  baronne,  — s'écria  ^aiment  Conr;id, 
qui  n'avait  pu  jusqu'à  ce  moment  placer 
son  mot  dans  cet  échange  de  paroles  obli- 
geantes. 

—  C'est  déjà  fait,  et  j'aurai  soin  de  la 
rappeler  à  ces  messieurs,  s'ils  étaient  ca- 
pables de  l'oubher,  —  repartit  Cornéhe. 

On  se  raconta  alors  brièvement  ce  qui 
s'était  passé  depuis  que  l'on  ne  voyageait 
plus  ensemble,  et  ces  confidences,  qui  ne 
révélaient  d'ailleurs  que  des  incidents 
d'une  importance  fort  secondaire,  firent 
naître  tout  naturellement  l'occasion  de  se 
dire  encore  des  choses  gracieuses. 

Peu  après   on   se  mit  en  mouvement 
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dans  la  direction  du  pont,  en  avançant 
avec  la  lenteur  des  gens  satisfaits  qui  ne 
veulent  rien  perdre  des  charmes  de  l'heure 
présente. 

Les  cavahers  se  tenaient  bravement  et 
courtoisement  au  bord  du  précipice,  afin 
de  garantir  de  tout  péril  et  de  soulager  de 
toute  crainte  les  deux  charmantes  amazo- 
nes, qui  se  trouvaient  ainsi  rejetées  sur  le 
côté  le  moins  dangereux  de  la  route  qu'il 
fallait  suivre. 

Il  résulta  de  cet  arrangement  que  iM or- 
ton  fut  placé  à  la  droite  de  madame  de 
Stolberg  qui  ouvrait  la  marche ,  et  que 
Wurray,  —  victoire  inespérée  après  tant 
d'échecs  successifs,  vivement  sentis  quoi- 
que toujours  niés,  —  devint  le  chevalier  et 
le  protecteur  de  la  belle  Améhe,  dont  le 
visage  calme  et  souriant  ne  permettait  pas 
de  supposer  qu'elle  ne  fût  point  parfaite- 
ment contente  de  son  lot  dans  ce  partage, 
auquel  le  hasard  seul,  en  apparence  du 
moins,  avait  présidé. 

Quant  à  Conrad,  qui  eût  pu  facilement 
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faire  un  autre  choix,  il  se  mit  de  lui-même 
à  l'arrière-garde  de  la  petite  cavalcade , 
sans  donner  aucun  signe  visible  de  mau- 
vaise humeur ,  preuve  certaine ,  venant 
d'un  caractère  aussi  peu  dissimulé  que  le 
sien,  qu'il  ne  ressentait  ni  dépit,  ni  tris- 
tesse intérieurement.  Cette  sérénité  de  son 
âme  fut  bientôt  évidente  pour  tout  le 
monde,  car,  chaque  fois  que  la  disposition 
du  terrain  le  permit  avec  quelque  sécu- 
rité, le  jeune  comte,  dont  le  courage  na- 
turel était  trop  vrai  pour  s'amuser  à  des 
bravades  inutiles,  se  rapprocha  alternative- 
ment de  Cornélie  et  de  sa  tille,  causant 
soit  avec  l'une  ou  l'autre,  soit  avec  leurs 
voisins,  et  ne  cessant  pas  un  seul  instant 
d'être  gai,  aimable ,  ouvert  et  libre  d'es- 
prit comme  un  homme  dont  l'intelligence 
est  dégagée  de  toute  préoccupation  pé- 
nible. 

Quel  était  le  secret  de  sa  pensée  en  agis- 
sant ainsi?  Il  serait  téméraire  de  le  dire, 
et  nous  préférons  laisser  à  nos  lecteurs  le 
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soin  de  le  pénétrer  au  gré  de  leurs  inspi- 
rations. 

On  s'arrêta  d'abord,  pendant  près  d'une 
heure,  sur  le  Pont-au- Diable  ou  aux  alen- 
tours de  ce  lieu  justement  célèbre;  puis, 
dans  le  courant  de  la  journée,  on  fit  encore 
diverses  autres  pauses  plus  ou  moins  lon- 
gues, tantôt  pour  s'enthousiasmer  bruyam- 
ment à  l'aspect  inattendu  d'une  cascade 
qui  se  précipitait  des  hauteurs,  toute 
éblouissante  de  l'éclat  du  soleil  dont  les 
rayons  se  reflétaient  dans  le  cristal  lim- 
pide de  sa  nappe  azurée ,  et  tantôt  pour 
contempler ,  avec  un  religieux  silence , 
une  vallée  mystérieuse ,  au  fond  de  la- 
quelle apparaissaient  çà  et  là  quelques  cha- 
lets à  demi  cachés  dans  la  sombre  verdure 
des  sapins  qui  ombrageaient  leurs  toits 
applatis.  Quand  on  se  remettait  en  mar- 
che, après  chacune  de  ces  haltes,  Morton 
et  son  ami  Murray  reprenaient  leur  place 
à  côté  de  la  baronne  et  d'Amélie,  et  le 
jeune  comte  recommençait  à  voltiger  d'un 
couple  à  l'autre,  toujours  animé,  expansif 
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et  joyeux,  parfois  un  peu  railleur  avec  sa 
cousine,  qui,  le  plus  souvent,  semblait  ne 
pas  s'apercevoir  de  sa  présence  ou  dé- 
daigner de  répondre  à  ses  innocentes  épi- 
grammes,  et  au  total  très  visiblement  heu- 
reux d'une  lil)erté  qui  ne  lui  Suscitait  pas 
d'envieux,  et  le  laissait  en  défmitive,  dans 
une  certaine  mesure,  maître  de  prendre 
son  plaisir  où  il  le  trouvait. 

Ce  fut  ainsi  que  les  plus  belles  heures 
de  la  matinée  s'écoulèrent  pour  les  cinq 
voyageurs  que  le  hasard,  aidé  cette  fois 
de  Conrad,  avait  de  nouveau  réunis. 

Qui  se  fût  trouvé  sur  leur  passage ,  et 
assez  près  d'eux  pour  pouvoir  saisir  au 
vol  un  lambeau  quelconque  de  leur  con- 
versation cordiale  et  gaie ,  se  serait  cer- 
tainement dit  :  —  Voilà  une  famille  bien 
heureuse  à  coup  sûr,  ou  des  amis  qui  s'enten- 
dent à  merveille. 

Et  en  ne  tenant  compte  que  de  l'heure 
présente,  on  aurait  été  dans  le  vrai  en  ju- 
geant ainsi. 

On  causait,  on  admirait,  on  riait,  on 
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discutait,  et  parfois  même  on  osait  s'aven- 
turer jusqu'à  se  contredire,  comme  si  l'on 
s'était  promis  de  se  prouver  de  toutes  les 
manières  qu'on  n'était  plus  des  étrangers 
les  lins  pour  les  autres. 

Vers  la  fin  de  l'après-midi,  et  au  mo- 
ment où  le  soleil  venait  de  disparaître, 
toujours  radieux,  derrière  les  masses  de 
verdure,  magnifique  couronne  des  mon- 
tagnes les  plus  élevées  dans  la  direction 
du  couchant,  quelques  nuages  d'une  ap- 
parence assez  suspecte  s'amoncelèrent  du 
côté  de  l'ouest ,  où  l'horizon ,  depuis  le 
matin,  était  un  peu  chargé  de  vapeur, 
mais  sans  menace  sérieuse.  Presqu'en 
même  temps  un  vent  lourd  et  chaud  suc- 
céda à  la  hrise  légère  et  vivifiante  qui 
avait  régné  jusqu'alors,  et  bientôt  les  rou- 
lements lointains  du  tonnerre  se  confon- 
dirent, dans  une  majestueuse  et  lugubre 
harmonie ,  avec  les  grondements  sourds 
de  la  Reuss,  dont  la  petite  cavalcade  n'a- 
vait pas  cessé  de  suivre  les  bords,  de  mi- 
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nute  en  minute  plus  curieux  à  contem- 
pler. 

Ces  signes  précurseurs  d'une  tempête 
ne  furent  d'abord  pour  la  bande  joyeuse 
qu'un  charme  de  plus  à  ajouter  à  l'intérêt 
des  scènes  poétiquement  grandioses  qui 
se  déroulaient  autour  d'elle  depuis  le  ma- 
tin ;  mais  peu  à  peu  d'autres  changements 
plus  sinistres  se  tirent  dans  l'état  de  l'at- 
mosphère, et  la  baronne  fut  prise  d'une 
vive  et  subite  inquiétude,  qu'elle  confia 
immédiatement  à  sir  William ,  toujours 
placé  à  côté  d'elle. 

—  C'est  pour  ma  fille  que  j'ai  peur  !  — 
dit-elle  en  terminant  l'aveu  de  son  anxiété, 
—  elle  est  très  délicate,  et  si  elle  recevait 
une  averse  je  craindrais  qu'elle  ne  s'en 
ressentit  longtemps. 

—  Je  crois,  madame,  —  répondit  Mor- 
ton,  —  que  si  cet  orage  se  décide  à  tenir 
tout  ce  qu'il  semble  promettre,  ce  ne  sera 
pas  avant  notre  arrivée  à  Meyringen. 

—  La  question  est  de  savoir  si  nous  y 
serons  bientôt  rendus;  mais  à  qui  nous 
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adresser  pour  obtenir  un  renseignement 
à  cet  égard?  Il  ne  passe  personne  sur 
cette  route  maintenant. 

—  De  toute  manière,  madame  la  ba- 
ronne, nous  ne  pouvons  pas  être  très  éloi- 
gnés. 

—  Qui  sait?  nous  nous  sommes  arrêtés 
si  souvent  depuis  que  nous  marchons, 
que  nous  n'avons  pas  dû  faire  beaucoup 
de  chemin  ;  je  ne  serais  donc  pas  étonnée 
qu'il  nous  restât  encore  un  trajet  de  deux 
lieues  à  parcourir  avant  d'atteindre  notre 
gite. 

Morton  tira  sa  montre. 

—  Que  dit-elle  ?  -  reprit  Cornélie  qui 
semblait  à  chaque  instant  plus  inquiète. 

—  (^inq  heures  et  demie,  madame,  ainsi 
la  nuit  est  très  loin  de  nous  encore. 

—  C'est  quelque  chose  sans  doute...  Ce- 
pendant si  nous  pouvions  trouver  un  abri 
quelconque  dès  à  présent,  j'avoue  que  j'en 
serais  bien  aise.  Voyez  :  le  ciel  est  tou- 
jours plus  noir,  et  comme  le  vent  souffle 
de  notre  coté,  si  peu  qu'il  prenne  de  force, 
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il  amènera  en  un  rien  de  temps  les  nuages 
au-dessus  de  notre  tète...  Mais  c'est  déso- 
lant !  on  ne  voit  pas  un  chalet,  pas  une 
hulte  de  berger,  et  ce  matin,  que  nous 
n'en  avions  que  faire,  nous  en  rencontrions 
à  chaque  pas. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  à  la  décou- 
verte ? 

—  Mais  où  iriez-vous,  ne  connaissant 
pas  le  pays  ? 

—  J'emmènerais  Murray  avec  moi,  et  à 
force  de  courir  à  droite  et  à  gauche,  pen- 
dant que  vous  resteriez  sous  la  garde  de 
votre  jeune  ami ,  nous  parviendrions 
peut-être. 

En  ce  moment  cinq  ou  six  éclairs  suc- 
cessifs enilammèrent  l'horizon  sur  une 
étendue  considérable,  et  avant  que  le  der- 
nier eut  tini  de  briller  dans  l'espace,  la 
foudre,  éclatant  avec  un  épouvantable  fra- 
cas, vint,  à  peu  de  distance  de  Cornélie  et 
de  Morton,  toujours  en  tête  de  la  petite 
troupe,  comme  au  départ,  frapper  la  cîme 
d'un  sapin  gigantesque,  qui  parut  à  Tins- 
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tant  même  en  feu  depuis  sa  base  intacte 
encore  jusqu'à  son  sommet  déjà  fou- 
droyé. 

Il  devenait  désormais  inutile  de  discuter 
sur  le  plus  ou  le  moins  de  probabilité  de 
l'orage  :  il  était  là,  et  il  ne  restait  plus  qu'à 
le  subir,  à  moins  qu'un  changement  subit 
dans  la  direction  du  vent  ne  le  fît  rétro- 
grader, ce  qu'on  ne  pouvait  guère  admet- 
tre comme  supposable  au  point  où  en 
étaient  les  choses. 

Au  coup  de  tonnerre,  les  quatre  pre- 
miers chevaux  s'arrêtèrent  pétrifiés  par 
la  terreur  en  renâclant  avec  force,  et  celui 
que  montait  Conrad ,  plus  libre  de  ses 
mouvements  parce  qu'il  marchait  seul  et 
un  peu  en  arrière  de  ses  camarades,  fit  un 
furieux  écart  à  droite  qui  le  porta  jusque 
sur  le  bord  du  précipice. 

Quelques  lignes  de  plus,  et,  le  sol  man- 
quant sous  ses  pieds,  il  aurait  roulé  de 
roc  en  roc  jusque  dans  le  Ht  du  torrent, 
sans  autre  chance  de  salut  pour  lui  et 
son  cavaUer  qu'un  miracle  impossible. 
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Mais  vigoureusement  retenu  et  aussitôt 
ramené  par  le  jeune  comte  qui  était  resté 
ferme  sur  ses  étriers,  il  vint  s'abattre  lour- 
dement contre  le  pied  de  la  muraille  na- 
turelle que  longeait  la  route  du  côté  op- 
posé au  gouffre  dans  les  profondeurs  du- 
quel mugissait  la  Reuss.    ° 

Tout  cela  fut  l'affaire  de  trois  ou  quatre 
secondes  :  la  chute  de  la  foudre  avait  été 
à  peine  plus  rapide  que  celle  du  cavalier 
tombé  avec  sa  monture. 

Un  cri  d'angoisse  déchirant,  dans  lequel 
on  eût  dit  qu'éclatait  à  la  fois  le  désespoir 
de  deux  mères,  s'était  échappé  du  sein  de 
la  baronne;  et  Amélie,  pâle,  tremblante, 
mais  silencieuse,  et  toujours  jusqu'à  un 
certain  point  maîtresse  de  ses  émotions, 
avait  tourné  vivement  la  tête  vers  son 
cousin. 

En  un  clin  d'oeil  celui-ci  fut  debout,  dans 
une  attitude  que  devaient  trouver  fort  ras- 
surante ceux  des  spectateurs  de  cette  ca- 
tastrophe avortée  qui  n'avaient  pas  perdu 
leur  sang-froid. 

H.  14 
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—  Voilà  ce  qui  s'appelle  avoir  du  bon- 
heur ,  —  s'écria-t-il  avec  gaîté ,  tout  en 
cherchant  du  regard  madame  de  Stolberg, 
qu'il  croyait  à  vingt  pas  en  avant,  et  qui 
était  tout  à  côté  de  lui  sans  se  douter 
qu'elle  eût  changé  de  place.  —  Là-bas,  — 
reprit-il  en  secouant  la  poussière  dont  ses 
vêtements  étaient  souillés,  — je  me  serais 
infailliblement  brisé  en  morceaux  ;  ici  je 
pouvais  très  bien  me  rompre  le  cou,  et 
cependant  je  n'ai  pas  même  une  égrati- 

gnure Décidément  je  suis  né  sous  une 

heureuse  étoile. 

—  Effectivement  vous  l'avez  échappé 
belle,  mon  cher  comte,  — dit  Morton  à  qui 
Murray  venait  de  montrer  l'empreinte  des 
pieds  de  derrière  du  cheval  à  deux  travers 
de  doigt  du  précipice. 

—  Est-ce  bien  vrai,  mon  enfant...  mon 
ami,  que  vous  n'avez  pas  de  mal?  — de- 
manda Gornélie  d'une  voix  brisée. 

—  Oui,  chère  baronne. 

—  C'est  qu'il  m'a  semblé  que  votre  tête 
avait  frappé  contre  cette  roche  en  saihie. 
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—  Alors  elle  a  été  plus  dure  qu'elle  ;  car, 
je  vous  le  jure,  j'ai  beau  me  tàter  et  se- 
couer mes  membres  les  uns  après  les  au- 
tres, je  ne  me  sens  de  douleur  nulle  part... 
Mais  c'est  trop  longtemps  s'occuper  de 
moi...  ne  songeons  plus  qu'à  nous  remet- 
tre bien  vite  en  route  pour  nous  abriter  de 
la  pluie  qui  tombera  à  torrent  d'ici  à  quel- 
ques minutes. 

—  Quoi  !  vous  allez  déjà  remonter  sur 
cette  abominable  bête? 

—  Certainement,  baronne. 

—  Hélas  !  j'oubliais  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  autrement;  mais  du  moins 
méfiez-vous  d'elle. 

—  Ce  ne  sera  probablement  pas  aussi 
nécessaire  que  vous  le  supposez,  ma  chère 
baronne  ;  car  il  me  semble  qu'elle  a  eu  le 
bon  esprit  de  profiter  de  la  leçon. 

—  Ce  serait  fort  heureux  si  vous  n'en 
avez  pas  profité  vous-même;  mais  je  ne 
vois  pas  cela  du  tout,  mon  ami,  et  si  nous 
avions  le  temps  de  gagner  un  chalet,  fùt-il 
le  plus  pauvre  de  ces  montagnes,  je  serais 
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beaucoup  plus  tranquille...  Songez  donc 
que  je  réponds  de  vous. 

—  Comment  !  cette  piteuse  mine  ne  suf- 
fit pas  pour  vous  rassurer  contre  le  retour 
d'un  semblable  accident? 

—  Je  la  trouve  farouche ,  moi  ;  et  je 
vous  supplie  au  nom  de  votre  mère,  dont 
vous  êtes  la  seule  joie  en  ce  monde.... 

—  Messieurs,  je  m'en  rapporte  à  vous, 

—  interrompit  Conrad  en  se  tournant  vers 
les  deux  Anglais,  —  ceci,  —  et  il  désigna 
de  la  main  son  cheval,  debout  derrière  lui, 

—  ne  vous  représente-t-il  pas  au  naturel  la 
pauvre  Rossinante  se  relevant  honteuse  et 
brisée  après  sa  charge  à  fond  contre  les 
moulins  à  vent  de  la  Manche? 

—  La  comparaison  est  excellente,  —  ré- 
pondirent en  même  temps  sir  Francis  et 
sir  William. 

En  effet,  l'infortuné  locati  qui  s'était  re- 
mis à  son  tour  sur  ses  quatre  pieds,  mais 
beaucoup  moins  allègrement  que  son  heu- 
reux et  intrépide  cavaher  sur  les  deux 
siens,  l'infortuné  locati,  -  disons-nous,  — 
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paraissait  consterné  de  sa  sottise,  et  en 
quelque  sorte  frappé  de  stupeur  par  le 
souvenir  du  danger  qu'il  avait  couru. 
L'œil  hagard  et  morne  à  la  fois,  la  tête 
pendante  au  bout  de  sa  longue  encolure 
péniblement  tendue,  le  flanc  convulsif  et 
les  membres  immobiles  et  roidis  comme 
s'ils  étaient  attachés  au  sol,  il  donnait  de 
la  façon  la  plus  saisissante  l'idée  de  l'illus- 
tre haridelle  espagnole  à  laquelle  son  maî- 
tre de  hasard  venait  de  le  comparer,  avec 
une  liberté  d'esprit  et  une  justesse  d'à-pro- 
pos,  qui,  vu  la  circonstance,  témoignaient 
d'une  force  d'àme  peu  commune. 

—  Puisque  ces  messieurs  sont  de  mon 
avis,  chère  baronne,  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  nous  mettre  en  route,  —  reprit  Con- 
rad en  chaussant  lestement  son  étrier 
gauche. 

L'animal  se  laissa  enfourcher  avec  la 
docilité  la  plus  rassurante ,  et  quand  le 
jeune  comte  essaya  de  l'embarquer  au  trot 
pour  prendre  l'initiative  d'une  retraite 
dont  la  nécessité  était  de  minute  en  minute 
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plus  évidente,  il  montra  aussi  une  bonne 
volonté  du  plus  favorable  augure  ;  mais  les 
premiers  pas  qu'il  lit  trahirent  le  secret 
de  ces  dispositions  si  soudainement  paci- 
fiques :  la  malheureuse  bête  s'était  relevée 
avec  un  effort  de  boulet  qui  la  rendait 
pour  le  moment  incapable  de  tout  service 
un  peu  énergique. 

Dès  qu'il  n'y  eut  plus  moyen  de  douter 
de  ce  fâcheux  résultat  de  sa  culbute,  Con- 
rad s'écria  sans  hésiter  une  seconde  : 

—  Partez  sans  moi,  mes  amis  ! 

Tout  le  monde  garda  le  silence  et  resta 
immobile,  comme  si  la  proposition  n'était 
du  goût  de  personne. 

—  Mais  en  m'attendant,  —  poursuivit-il 
avec  impatience  ,  —  vous  ne  me  seriez 
d'aucune  utihté ,  car  votre  présence  ne 
m'épargnerait  pas  même  une  seule  goutte 
de  la  terrible  ondée  qui  va  fondre  sur  vous 
dans  peu  d'instants  !  Allons,  sir  William, 
enlevez  votre  troupe  au  galop. 

L'Anglais  interpellé  ainsi  se  tourna  du 
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côté  de  la  baronne  en  s'inclinant,  comme 
pour  prendre  ses  ordres. 

Elle  n'eut  pas  l'air  de  comprendre,  et 
regardant  fixement  Conrad  elle  lui  dit  : 

—  Une  fois  seul,  que  ferez-vous? 

—  Je  vous  suivrai  de  loin  en  tirant  ce 
pauvre  blessé  par  la  bride ,  quand  il  ne 
pourra  plus  me  porter,  et  je  vous  rejoin- 
drai un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard  à 
Meyringen,  dans  la  soirée,  sans  autre  in- 
convénient qu'un  petit  surcroit  de  fatigue 
et  d'humidité,  qu'il  ne  dépend  pas  de  vous 
de  m'épargner,  alors  même  que  vous  vous 
associeriez  à  mon  sort.  Aussi,  je  vous  le 
répète,  chers  amis,  partez  sans  moi...  vos 
hésitations  me  désolent. 

—  Voulez-vous .  cher  comte  ,  me  faire 
l'honneur  de  m'agréer  pour  compagnon 
d'infortune?  —  demanda  IMorton  avec  une 
chaleureuse  cordialité  qui  lui  valut  un  re- 
gard ému  et  reconnaissant  de  la  baronne, 
toujours  en  proie  à  la  plus  poignante  in- 
décision. 

Elle  ne  savait  à  quoi  se  résoudre  entre 
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la  crainte  d'exposer  plus  longtemps  sa  fille 
à  tous  les  périls  de  la  tempête,  et  celle  d'a- 
bandonner ce  fds  adoré  de  sa  meilleure 
amie,  pour  lequel  elle  avait  aussi  une  ten- 
dresse de  mère. 

—  Je  vous  rends  grâce,  —  répondit  Con- 
rad, —  mais  je  puis  me  tirer  parfaitement 
d'affaire  tout  seul,  tandis  que  ces  dames 
n'auront  pas  trop  de  deux  cavaliers  pour 
les  escorter  par  cet  épouvantable  temps. 

—  On  dirait  qu'il  s'éclaircit  un  peu  par 
là-bas,  —  reprit  madame  de  Stolberg  en 
montrant  à  ses  amis  groupés  autour  d'elle 
un  point  de  l'horizon  si  éloigné,  qu'il  était 
fort  indifférent  pour  eux  que  l'orage  se 
dissipât  ou  non  de  ce  côté. 

—  C'est  vrai,  chère  baronne;  mais  au- 
dessus  de  nous  le  ciel  est  de  plus  en  plus 
menaçant ,  —  repartit  Conrad  avec  une 
sorte  d'autorité.  —  Ne  tardez  donc  pas  da- 
vantage, mes  amis....  vous  n'avez  que  trop 
attendu  déjà.  Partez!  partez!  Où  un  hom- 
me ne  risque  rien,  il  y  a  danger  pour  des 
femmes.  Vous  me  désespérez  ! 
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La  pauvre  Cornélie  tourna  vers  sa  fille 
ses  yeux  désolés,  comme  pour  la  consulter 
sur  ce  qu'elle  devait  faire,  ou  la  prier  d'a- 
voir plus  de  courage  qu'elle,  mais  ni  l'une 
ni  l'autre  ne  donna  le  signal  du  départ;  et 
cependant  Amélie  paraissait  calme,  bien 
que  l'expression  de  sa  physionomie  fût  un 
peu  plus  sérieuse  que  de  coutume. 

Quant  à  Murray  et  à  Morton,  ils  avaient 
compris  dès  le  début  de  ce  combat  de  gé- 
nérosité qu'il  ne  leur  restait  d'autre  parti  à 
prendre  que  d'en  attendre  passivement 
l'issue,  pour  subir  ensuite  la  loi  du  vain- 
queur. 

Le  jeune  comte  se  jeta  alors  à  bas  de  son 
cheval,  saisit  par  la  bride  celui  de  la  ba- 
ronne, le  tourna  violemment  dans  la  di- 
rection qu'il  fallait  prendre  pour  gagner 
Meyringen,  puis  étreignant  avec  force  la 
main  de  son  amie,  qui  ne  savait  plus  où 
elle  en  était,  il  l'attira  assez  près  de  lui,  en 
l'obligeant  à  s'incliner  sur  sa  selle,  pour 
pouvoir  lui  dire  de  manière  à  n'être  en- 
tendu distinctement  que  d'elle  seule  : 


130  UN    DRAME 

—  Fuyez  !  je  vous  en  supplie  au  nom  de 
ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde  ! 
C'est  ma  vie  que  je  vous  demande  !  Quels 
reproches  n'aurions-nous  pas  à  nous  faire 
tous  les  deux  si  Amélie.... 

—  AméHe  !  oui,  oui ,  vous  avez  raison, 
noble  et  courageux  ami  !  que  Dieu  vous 
protège  ! 

Presque  aussitôt  la  cavalcade  réduite  à 
quatre  personnes  se  mit  en  mouvement, 
dans  l'ordre  précédemment  suivi,  et  Con- 
rad resta  sur  le  chemin  au  milieu  des  tour- 
billons de  poussière  que  soulevait  l'oura- 
gan, alors  dans  sa  plus  grande  fureur. 

—  Mon  cousin,  —  cria  de  loin  mademoi- 
selle de  Stolberg,  dont  les  témoignages 
d'intérêt  se  manifestaient  presque  toujours 
sous  la  forme  grave  d'un  conseil, —dus- 
siez-vous  être  mouillé  jusqu'aux  os ,  ne 
vous  réfugiez  pas  sous  un  arbre.  Vous  sa- 
vez que  rien  n'est  plus  imprudent  que... 

Les  derniers  mots  de  cette  recomman- 
dation se  perdirent  dans  l'espace,  que 
remplissaient  les  bruits  assourdissants  de 
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la  tempête  déchaînée,  et  au  même  mo- 
ment, de  la  nue  entr'ouverte  avec  fracas, 
des  torrents  de  pluie  se  précipitèrent  sur 
le  sol  fumant  et  formèrent  un  épais  rideau 
qui  déroba  au  jeune  comte  la  vue  de  ses 
compagnons,  fuyant  de  toute  la  vitesse  de 
leurs  chevaux  effrayés. 

Cette  circonstance  n'empêcha  pas  Con- 
rad de  tenir,  pendant  quelques  minutes, 
ses  regards  obstinément  fixés  dans  la  di- 
rection de  Meyringen.  En  vain  l'eau  ruis- 
selait de  ses  vêtements  transpercés  en  peu 
d'instants  ;  en  vain  la  foudre  grondait  avec 
violence  et  sans^interruption  au-dessus  de 
sa  tète  ;  en  vain  les  éclairs  brûlaient  ses 
yeux ,  il  restait  immobile  à  la  place  où  il 
s'était  séparé  de  ses  deux  amies,  comme  si 
elles  eussent  emporté  son  âme  avec  elles. 
Cependant  son  visage  fortement  ému  n'ex- 
primait aucune  anxiété  bien  sérieuse,  et  si 
un  observateur  attentif  eût  pu  l'étudier  en 
ce  moment,  il  y  aurait  peut-être  découvert 
quelque  chose  comme  l'épanouissement 
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un  peu  voilé  d'une  immense  joie  inté- 
rieure. 

Le  cœur  de  l'homme  a  parfois  de  ces  ra- 
pides instants  de  puissante  ivresse,  durant 
lesquels  il  se  regarderait  comme  coupable 
d'outrage  à  la  bonté  de  Dieu  s'il  admettait 
la  possibilité  d'un  malheur  venant  tout  à 
coup  changer  ses  transports  en  désespoir. 

—  Je  sens  au  calme  déHcieux  que  j'é- 
prouve ,  —  se  dit-il  en  sortant  brusque- 
ment d'une  longue  rêverie,  —  qu'il  ne  leur 
arrivera  rien  de  fâcheux  au  milieu  de  cette 
lutte  terrible  des  éléments.  Je  n'ai  jamais 
été  plus  tranquille  de  ma  vie. 

Puis,  après  avoir  rêvé  encore,  le  sou- 
rire sur  les  lèvres  et  les  yeux  toujours  atta- 
chés sur  l'espace  voilé  auquel  il  faisait 
face,  comme  si  la  brume  n'avait  pas  de  se- 
crets pour  lui,  il  reprit  : 

—  Il  faut  maintenant  que  je  songe  à  les 
inquiéter  le  moins  longtemps  possible , 
quand  une  fois  elles  seront  en  sûreté  elles- 
mêmes....  Cette  chère  Cornéhe  !  comme 
elle  a  été  bonne!  J'espère  que  ma  belle 
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cousine,  qui  ne  perd  jamais  son  sang-froid, 
cherchera  à  la  rassurer  sur  mon  compte. 
Allons,  bon  courage  ! 

Et  il  se  mit  en  marche  d'un  pas  léger  et 
ferme,  en  excitant  du  geste  et  de  la  voix  sa 
monture  éclopée  qui  le  suivait  en  boitant, 
mais  sans  faire  aucune  tentative  de  résis- 
tance. 

Il  était  gai,  satisfait  de  lui-même,  con- 
fiant en  son  étoile,  et  pourtant  à  qui  lui  eût 
demandé  comment  il  était  parvenu  à 
triompher  aussi  vite  et  aussi  complète- 
ment des  misères  de  sa  nature,  il  n'aurait 
rien  trouvé  à  répondre  sinon  qu'il  sentait 
une  force  inconnue  dans  son  âme,  jusqu'a- 
lors inquiète,  découragée  et  surtout  incer- 
taine. 

Était-elle  donc  enfin  fixée  cette  âme  flot- 
tante et  tout  à  la  fois  extrême  dans  ses 
désirs?  Il  ne  le  savait  pas  et  ne  voyait  point 
qu'il  fût  nécessaire  à  son  bonheur  de  le 
savoir.  Peut-être  n'était-il  aussi  heureux 
que  parce  qu'il  ignorait  pourquoi  il  l'é- 
tait. 

H.  42 
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Il  mettait  en  pratique  sans  s'en  douter  le 
proverbe  dalmate  qui  dit  :  —  Les  oiseaux 
ne  sont  si  joyeux  de  voler  que  parce  quils 
n'ont  pas  de  savants  parmi  eux  pour  mesu- 
rer l'espace.  Heureux  oiseaux! 

Le  vent  avait  perdu  peu  à  peu  de  sa  vio- 
lence ;  le  tonnerre,  dont  les  coups  répétés 
avaient  été  le  plus  souvent  retentissants  et 
secs,  n'existait  plus  que  sous  la  forme  d'un 
roulement  sourd  et  continu  qui  allait  tou- 
jours en  s'affaiblissant,  preuve  certaine 
que  l'orage  s'éloignait.  Cependant,  comme 
la  pluie  ne  discontinuait  pas  de  tomber 
bruyante  et  drue,  l'atmosphère  ne  repre- 
nait pas  la  moindre  transparence,  et  bien- 
tôt, quoique  la  nuit  ne  fût  pas  venue  en- 
core, Conrad  se  trouva  plongé  dans  une 
obscurité  si  grande,  qu'il  eut  besoin  de 
toute  son  attention  pour  continuer  à  tenir 
prudemment  le  milieu  de  la  route  péril- 
leuse qui  serpentait  devant  lui,  entière- 
ment cachée  à  ses  regards  à  partir  d'une 
distance  de  quelques  pieds. 

Quand  il  eut  marché  ainsi  pendant  une 
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heure  environ  sans  rencontrer  une  créa- 
ture vivante,  il  lui  sembla  que  son  cheval 
échauffé  par  le  mouvement  ou  soulagé  par 
le  bain  dans  lequel  il  cheminait  au  milieu 
de  la  route  inondée,  était  un  peu  moins 
gêné  dans  son  allure.  11  se  remit  alors  en 
selle  après  s'être  assuré  du  fait,  et,  grâc^ 
au  désir  qu'avait  aussi  l'animal  blessé  de 
trouver  un  gîte,  il  put  avancer  avec  plus  de 
rapidité  en  se  dispensant  de  veiller  à  sa 
sûreté  avec  autant  de  soin,  ce  qui  lui  causa 
une  double  satisfaction  très  vive. 

—  Ils  doivent  être  arrivés  maintenant, 
—  pensa-t-il.  —  Ont-eUes  du  moins  un  bon 
feu  pour  se  sécher,  en  attendant  nos  voi- 
tures, que  cette  maudite  tempête  a  proba- 
blement retardées  puisqu'elles  ne  m'ont 
pas  dépassé  encore.  On  leur  prêtera  sans 
doute  des  vêtements....  Je  suis  siir  que 
Cornélie  est  charmante  dans  le  costume  si 
pittoresque  de  ces  montagnes. 

Et  Conrad  se  représenta  madame  de 
Stolberg  la  taille  serrée  dans  un  étroit 
justaucorps  de  drap  bleu  de  ciel,  ses  beaux 
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bras  blancs  sortantde  deux  larges  manches 
de  toile  empesée ,  et  son  gracieux  visage 
entouré  d'une  auréole  de  ^dentelle  noire. 

Il  se  dit  aussi  que  sa  cousine  devait 
faire  une  assez  belle  Suissesse,  mais  que 
sa  gravité  s'arrangerait  peut-être  assez  mal 
de  cette  mascarade,  et  cette  réflexion  le  fit 
sourire. 

Et  comme  il  était  en  joyeuse  humeur,  il 
s'amusa  encore  à  se  faire  un  tableau  gro- 
tesque de  Murray  et  de  Morton,  la  cheve- 
lure en  désordre,  les  favoris  défrisés  et 
tombants,  se  voyant  contraints  par  la 
nécessité  à  échanger  contre  de  grossiers 
habits  de  montagnards ,  trop  larges  et 
trop  longs  pour  eux,  leurs  redingottes 
pincées ,  leurs  grands  cols  montant  jus- 
qu'aux oreilles  et  leurs  petites  cravattes  si 
prétentieusement  négligées. 

—  Mais  quelle  fohe  !  —  se  dit-il,  —  des 
Anglais  ne  s'exposent  pas  ainsi  au  danger 
de  compromettre  leur  respectabilité.  Je  suis 
sûr  que  nos  amis  du  Frédéric-Guillaume 
ont  eu  le  soin  de  se  faire  précéder  à  Mey- 
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ringen  par  leurs  bagages.  Je  les  trouverai 
ce  soir  lissés,  brossés  et  parfumés  comme 
s'ils  n'étaient  pas  sortis  de  leur  chambre 
de  tout  le  jour.  Eh  bien  !  je  ne  serais  pas 
étonné  que  cette  froide  et  imperturbable 
ténacité  d'élégance  fût  du  goût  d'Amélie. 
Elle-même  est  un  peu  comme  cela,  ce  qui 
ne  l'empêche  pas  d'être  une  fort  aimable 
jeune  fdle  à  sa  manière  quand  elle  le  veut. 
Cependant  je  crois  que  lorsque  Léontine 
aura  son  âge..., 

Ici  les  pensées  de  Conrad  prirent  subi- 
tement une  autre  direction.  C'était  la  pre- 
mière fois  depuis  sa  séparation  d'avec  sa 
mère,  au  château  de  Stolberg,  que  le  sou- 
venir de  la  seconde  fille  de  la  baronne 
s'offrait  d'une  manière  aussi  précise  à  son 
imagination  absorbée  par  le  présent,  et  il 
s'y  arrêta  en  se  reprochant  son  indiffé- 
rence pour  cette  gracieuse  enfant  qui  n'é- 
tait jamais  si  heureuse  que  quand  il  s'oc- 
cupait d'elle,  soit  en  partageant  ses  jeux, 
soit  en  intervenant  dans  ses  nombreux  dé- 
mêlés avec  sa  gouvernante. 

il  la  revit  folâtre,  vive,  épanouie,  bril- 
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lante  de  santé,  étincelante  de  douce  ma- 
lice, telle  enfin  qu'elle  s'était  montrée  à 
lui,  lors  de  la  visite  que  sa  mère  avait  faite 
à  Falckenstein  pour  régler  tout  ce  qui  con- 
cernait le  voyage  en  Italie.  Il  se  rappela 
aussi  ses  larmes  à  l'heure  des  adieux  ;  son 
charmant  visage  pâli  par  la  douleur  d'une 
longue  séparation  qui  allait  commencer, 
et  en  la  trouvant  si  séduisante  dans  sa  mé- 
moire ,  il  découvrit  qu'elle  tenait  une 
grande  place  déjà  dans  son  bonheur  à 
venir. 

Bien  que  toutes  ces  images  agréables 
qui  se  succédaient  sans  interruption  dans 
son  esprit  l'empêchassent  de  trouver  le 
temps  long,  il  s'étonnait  parfois  de  n'être 
pas  arrivé  encore,  et  souhaitait  rencontrer 
quelqu'un  qu'il  put  questionner  sur  la  dis- 
tance qui  lui  restait  à  parcourir. 

Enfin,  comme  il  venait  de  franchir  avec 
assez  de  peine  un  large  ravin  qu'une  cas- 
cade improvisée  par  l'orage  avait  creusé 
en  travers  du  chemin,  il  se  vit  côte  à  côte 
avec  un  cavalier  qu'il  n'avait  pas  entendu 
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approcher,  car  la  Reuss,  dont  il  suivait 
toujours  le  bord,  était  encore  plus  étour- 
dissante que  le  matin. 

—  Un  mot,  je  vous  prie,  monsieur,  — 
cria-t-il  en  arrêtant  d'une  main  son  cheval, 
pendant  que  de  l'autre  il  soulevait  courtoi- 
sement son  chapeau  déformé  par  la  pluie. 

Le  cavalier  s'arrêta  aussi. 

—  Suis-je  encore  bien  loin  de  Meyrin- 
gen  ?  —  reprit  Conrad . 

L'inconnu  dégagea  le  bas  de  son  visage 
de  l'ample  manteau  qui  l'enveloppait  de  la 
tête  aux  pieds,  puis  il  répondit  : 

—  A  trois  bons  quarts  de  lieue  si  vous 
continuez  à  suivre  la  grande  route  comme 
à  présent. 

—  Il  y  en  a  donc  une  autre  ? 

—  Il  y  en  a  même  plusieurs,  monsieur; 
mais  je  vous  parle  de  celle  qui  passe  par 
Wasen. 

—  Et  elle  abrège? 

—  Au  moins  de  moitié ,  sans  compter 
que  le  mauvais  temps  ne  l'a  pas  autant 
gâtée  que  celle-ci,  qui  est  probablement 
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encore  coupée  plus  loin  par  d'autres  chutes 
d'eau  comme  celle  que  j'entends  tomber 
derrière  vous.  Avec  ces  diables  de  zig- 
zags sur  le  flanc  des  montagnes  on  n'est 
jamais  sûr  de  rien.  Croyez-moi,  prenez 
l'autre. 

—  C'est  que,  venant  pour  la  première 
fois  dans  ce  pays,  et  montant  un  cheval 
que  je  ne  connais  pas,  il  me  serait 
peut-être  difficile  par  une  nuit  aussi 
sombre.... 

—  Pas  du  tout.  A  une  portée  de  cara- 
bine d'ici  vous  rencontrerez  trois  ou 
quatre  chalets  sur  votre  droite  tout  au 
bord  de  la  Reuss,  et  juste  en  face  de  la 
porte  du  dernier  il  y  a  un  sentier  très  com- 
mode qui  vous  conduira  en  moins  d'une 
demi -heure  à  Meyringen.  Je  l'ai  pris 
comme  d'habitude,  et  je  puis  vous  affirmer 
qu'il  est  en  très  bon  état.  On  y  marcherait 
les  yeux  fermés. 

—  Viendriez-vous  par  hasard  de  Meyrin- 
gen? —  demanda  Conrad  avec  l'accent 
d'un  vif  intérêt. 
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—  Mais  oui.  Je  l'ai  quitté  il  n'y  a  pas  plus 
de  temps  qu'il  ne  vous  en  faudra  pour  vous 
y  rendre,  si  vous  profitez  des  renseigne- 
ments que  je  vous  ai  donnés. 

—  Peut-être  alors  ,  monsieur,  pourrez- 
vous  me  dire  si,  quand  vous  en  êtes  parti, 
quatre  personnes  à  cheval,  deux  messieurs 
et  deux  dames,  venant  d'Altorf,  comme 
moi,  par  le  plus  fort  de  la  tempête,  y 
étaient  arrivées  à  bon  port. 

Et  la  voix  de  Conrad  était  toute  trem- 
blante pendant  qu'il  faisait  cette  question. 

—  Certainement  que  je  peux  vous  le 
dire  au  plus  juste,  car  l'événement  a  causé 
assez  de  remue-ménage  dans  rau])erge  de 
YOurs-Noir  où  j'étais  logé,  et  où  ces  voya- 
geurs sont  aussi  descendus. 

—  Leur  serait -il  arrivé  quelqu'acci- 
dent? 

—  Je  présume  que  non  puisque  je  n'en 
ai  pas  entendu  parler  ;  mais  il  a  fallu  bou- 
leverser la  maison  du  haut  en  bas,  et 
même  courir  chez  le  bourguemestre  pour 
trouver  de  quoi  habiller  les  deux  dames. 
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qui  n'avaient  pas  un  fil  de  sec  sur  elles. 
On  disait  autour  de  moi  que  le  mauvais 
temps  avait  retardé  en  route  leurs  équi- 
pages qui  devaient  avoir  quitté  Âltorf  vers 
midi. 

Conrad  respira  plus  librement.  11  avait 
eu  un  moment  de  mortelle  angoisse. 

—  Mais,  j'y  pense,  monsieur,  —  reprit 
l'inconnu,  ~  on  disait  aussi  qu'il  y  avait 
un  cinquième  voyageur  de  la  même  so- 
ciété resté  en  arrière  :  c'est  vous,  sans 
doute? 

—  Oui ,  monsieur  ;  et  je  vous  remer- 
cie de  m'avoir  rassuré  sur  le  sort  de  mes 
compagnons. 

—  Cela  étant,  monsieur,  vous  ne  devez 
plus  hésiter  à  tirer  au  court  pour  arriver 
plus  vite,  car  on  est  fort  tourmenté  là-bas 
à  votre  sujet.  Une  des  dames  surtout  :  vo- 
tre épouse  probablement,  parlait  déjà  de 
faire  chercher  dans  le  bourg  les  meilleurs 
chasseurs  de  chamois  pour  les  envoyer  à 
votre  rencontre  ;  mais  l'autre ,  qui  m'a 
paru  être  sa  sœur  quoiqu'elles  ne  se  res- 
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semblent  guère,  a  été  d'avis  qu'il  fallait  at- 
tendre encore,  et  là-dessus  j'ai  quitté  la 
cuisine  de  l'hôtel  où  ça  se  passait. 

—  Chère  Cornéhe  !  —  murmura  Conrad 
avec  une  profonde  émotion,  en  posant  une 
de  ses  mains  sur  son  cœur  inondé  de  joie 
et  de  reconnaissance. 

—  Vous  dites,  monsieur?  —  reprit  l'in- 
connu qui  avait  cru  entendre  quelque 
chose. 

—  Je  vous  demandais  l'heure... 

—  Excusez-moi  ;  je  n'avais  pas  compris. 
Il  doit  être  maintenant  sept  heures  et  un 
quart  environ  ,  puisqu'il  en  était  six  et 
demie  quand  j'ai  quitté  Meyringen.  Je 
vous  salue  de  tout  mon  cœur.  N'oubliez 
pas  le  dernier  chalet  à  votre  droite  sur  le 
bord  de  la  Reuss,  et,  de  l'autre  côté  de  la 
route,  le  sentier,  juste  en  face  de  la  porte. 
11  n'y  a  pas  à  se  tromper  ;  c'est  toujours  le 
plus  large  et  le  plus  frayé  de  tous-eeux  qui 
se  présenteront  à  vous,  chemin  faisant. 
Bon  voyage,  monsieur. 

Et  l'inconnu  s'éloigna,  laissant  le  jeune 
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comte  transporté  de  bonheur  d'avoir  ac- 
quis la  certitude  que  rien  de  fâcheux  n'é- 
tait arrivé  à  ses  deux  chères  compagnes, 
car  c'est  ainsi  qu'il  les  appelait  parfois 
quand  Améhe  était  dans  ses  jours  de  bonne 
humeur. 

Il  pensait  aussi  avec  déhce  à  ce  nouveau 
témoignage  de  la  tendre  solHcitude  de 
Cornélie,  que  le  hasard  venait  de  lui  ap- 
porter. 

En  peu  de  minutes  il  eut  atteint  le  groupe 
de  chalets  au  bord  de  la  Reuss,  et  comme 
il  y  avait  encore  de  la  lumière  dans  celui 
qu'on  lui  avait  particulièrement  désigné, 
il  se  dit  avec  raison  que  des  renseigne- 
ments plus  positifs  encore  que  ceux  qu'il 
avait  déjà  recueillis  ne  pourraient  lui  être 
que  très  utiles  dans  sa  position  ;  en  consé- 
quence il  frappa  plusieurs  coups  vigou- 
reux à  la  porte  avec  le  pommeau  plombé 
de  sa  cravache,  mais  sans  mettre  pied  à 
terre  pour  moins  perdre  de  temps. 

Presqu'aussitôt  un  robuste  montagnard 
vint  ouvrir,  tenant  à  la  main  une  longue 
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branche  de  sapin  dont  il  se  servait  comme 
d'une  torche,  car  il  l'avait  prise  tout  en- 
flammée dans  son  foyer. 

La  physionomie  de  cet  homme  était 
rude  comme  la  contrée  qu'il  habitait,  mais 
elle  exprimait  la  franchise  et  on  y  devi- 
nait le  penchant  à  obliger  son  semblable. 

Quand  il  sut  de  quoi  il  s'agissait  il  s'of- 
frit, avec  le  plus  cordial  empressement,  à 
accompagner  le  jeune  voyageur  jusqu'à 
l'entrée  du  chemin  de  traverse,  où  il  ne  le 
quitta  qu'après  lui  avoir  donné  de  nom- 
breuses indications,  dont  la  plus  impor- 
tante consistait  dans  la  recommandation 
expresse  de  prendre,  quelques  centaines 
de  pas  plus  loin,  un  autre  sentier  qui  s'en- 
fournait dans  une  vallée  étroite,  à  l'extré- 
mité de  laquelle  se  trouvaient  les  premiè- 
res maisons  du  bourg  de  Meyringen. 

Conrad  eut  un  moment  l'idée  de  prier  le 
montagnard  de  le  précéder  jusqu'à  cet  en- 
droit avec  sa  torche  qui  brûlait  toujours  , 
mais  il  y  renonça  en  faisant  la  réflexion 
qu'un  guide  à  pied  l'obligerait  nécessaire- 

II.  13 
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ment  à  ralentir  son  allure,  et  que  l'obscu- 
rité lui  paraîtrait  peut-être  plus  profonde 
après  avoir  suivi  une  lumière  pendant 
quelques  instants. 

En  conséquence  il  tendit  à  l'homme  du 
chalet  sa  main  dans  laquelle  il  y  avait  une 
pièce  de  monnaie,  et  il  partit  résolument 
au  trot. 

Le  cheval  ne  tarda  pas  à  s'engager  de 
lui-même  dans  un  large  sentier  très  uni  qui 
s'enfonçait  entre  de  hautes  coUines  en 
tournant  brusquement  sur  la  gauche,  et  il 
mit  un  entraînement  si  joyeux  à  prendre 
cette  nouvelle  direction,  que  Conrad  en 
conclu!  tout  naturellement  qu'il  la  con- 
naissait de  longue  date  et  devait  la  suivre 
quelquefois  en  faisant  le  trajet  d'Altorf  à 
Meyringen. 

Enchanté  de  cette  découverte  qui  lui  en- 
levait toute  crainte  de  s'égarer  en  chemin, 
il  se  dit  avec  la  vivacité  de  la  contiance  : 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  vais  lui  laisser 
la  bride  sur  le  cou.  Il  me  conduira  bien 
plus  sûrement  à  ma  destination  que  si  je  le 
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dirigeais  d'après  mes  propres  instincts  à 
travers  un  pays  où  j'aurais  de  la  peine  à 
me  tirer  d'affaire  en  plein  jour. 

L'action  suivit  immédiatement  cette  dé- 
termination subite ,  et  notre  héros ,  qui 
n'était  jamais  si  complètement  satisfait  de 
sa  destinée  présente  que  quand  il  pouvait 
s'abandonner  sans  contrainte  à  sa  passion 
insatiable  pour  la  rêverie ,  en  vint  très 
promptement  à  ne  pas  plus  gouverner  son 
cerveau  que  sa  monture. 

Et  cependant  devant  l'un  comme  devant 
l'autre  les  sentiers  se  croisaient  en  tous 
sens;  et  ils  cheminaient  tous  deux  dans 
une  obscurité  profonde,  car  l'imagination 
lancée  à  la  recherche  du  bonheur  marche 
toujours  au  milieu  de  ténèbres  bien  plus 
épaisses  que  le  pied  aveugle  qui  tâtonne 
pour  trouver  sa  route  dans  la  nuit. 


CHAPITRE  IX. 


Dix  heures  sonnent  à  la  seule  horloge 
publique  que  possède  le  gros  bourg  de 
Meyringen. 

A  ce  signal  les  quelques  fenêtres  où  l'on 
apercevait  de  la  lumière  disparaissent  suc- 
cessivement, et  l'on  entend  çà  et  là  le  bruit 
des  volets  intérieurs  que  poussent  des 
mains  invisibles. 

En  peu  d'instants  toutes  les  maisons 
sont  devenues  silencieuses  et  sombres,  à 
l'exception  d'une  seule ,  dont  le  rez-de- 
chaussée  et  le  premier  étage,  donnant  l'un 
et  l'autre  sur  une  petite  place,  la  seule  de 
la  ville,  restent  assez  vivement  éclairés 
pour  qu'il  soit  facile  de  reconnaître  que 
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l'heure  du  repos  n'est  pas  encore  arrivée 
,  pour  les  personnes  qui  l'habitent. 

On  dirait  même  qu'il  y  règne  une  cer- 
taine agitation,  car  il  s'en  échappe  par  in- 
tervalle des  éclats  de  voix,  et  par  moment 
on  voit  passer  et  repasser  des  ombres  der- 
rière les  rideaux  qui  sont  partout  baissés. 

Au  dehors,  l'obscurité  est  profonde,  le 
vent  mugit  tristement,  la  pluie  tombe  tou- 
jours avec  violence,  et  de  loin  en  loin  un 
éclair  languissant  et  blafard  jaunit  lente- 
ment l'horizon  au  nord,  point  vers  lequel 
s'est  dirigée  la  tempête  après  avoir  épuisé 
à  loisir  sa  fureur  sur  la  vallée  de  la  Reuss. 

La  maison  dont  nous  venons  de  parler 
est  l'auberge  de  V Ours-Noir  la  meilleure  hô- 
tellerie de  Meyringen. 

Murray  et  Morton  sont  assis  de  chaque 
côté  d'une  immense  cheminée,  dans  l'âtre 
de  laquelle  brûlent  en  pétillant  cinq  ou  six 
énormes  blocs  de  hêtre  et  de  sapin,  déjà 
aux  trois  quarts  dévorés  par  la  flamme 
vers  le  miheu  de  leur  longueur. 

Un  banc  de  bois,  sorte  de  canapé  rusti- 
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que  que  l'on  a  essayé  de  rendre  un  peu 
confortable  au  moyen  d'oreillers  et  de  cous- 
sins de  toutes  les  formes,  les  uns  posés  à 
plat  sur  le  siège,  et  les  autres  dressés  con- 
tre les  bras  et  le  dossier,  sépare  les  deux 
amis  qui  n'en  restent  pas  moins  en  tête-à- 
tête,  parce  que  personne  n'occupe  ce  meu- 
ble en  ce  moment. 

A  quelque  distance  de  l'angle  de  gauche 
de  la  cheminée,  une  table  ronde,  sur  la- 
quelle on  voit  les  débris  d'un  repas,  est 
placée  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

La  chambre,  vaste,  élevée  et  nue,  est  la 
grande  salle  des  voyageurs.  Ne  recevant 
de  clarté  que  d'une  seule  bougie  restée  sur 
la  table,  elle  a  un  aspect  lugubre  qui  as- 
sombrirait l'imagination  la  plus  riante,  et 
ferait  éclore  de  sinistres  pressentiments  au 
fond  du  cœur  le  moins  disposé  à  la  tris- 
tesse. 

Murray,  qui  venait  de  prêter  un  moment 
l'oreille  aux  bruits  du  dehors,  se  renversa 
sur  son  siège,  croisa  l'un  sur  l'autre  ses 
pieds  allongés  devant  le  foyer,  et  dit  d'une 


1.V2  UN    DIUMB 

voix  grave  et  peut-être  même  un  peu  in- 
quiète : 

—  C'est  toujours  la  même  chose  :  les  gi- 
rouettes qui  gémissent  et  les  gouttières  qui 
sanglottent...  Ne  pensez-vous  pas,  Mor- 
ton,  que  tout  ceci  commence  à  devenir 
alarmant  ? 

—  C'est  ce  que  je  ne  cesse  de  vous  répé- 
ter sur  tous  les  tons,  depuis  vingt  minutes 
au  moins  que  ces  pauvres  dames  se  sont 
retirées  dans  leur  appartement,  —  répon- 
dit sir  William  avec  l'accent  du  reproche 
et  de  la  colère.  —  Mais  vous  ne  voulez  rien 
écouter  ou  vous  ne  savez  rien  compren- 
dre. 11  faut  convenir  que  la  circonstance 
est  heureusement  choisie  pour  vous  absor- 
ber ainsi  dans  vos  rêveries  amoureuses. 
N'avez-vous  donc  pas  de  honte,  Murray, 
de  vous  amuser  à  de  semblables  misères, 
quand ,  d'un  instant  à  l'autre,  nous  pou- 
vons acquérir  la  certitude  de  la  plus  épou- 
vantable catastrophe?  Tenez,  tout  mon 
ami  que  vous  êtes,  votre  égoïsme  me  fait 
horreur!  Ce  n'est  pas  seulement  chez  vous 
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un  vice  repoussant,  c'est  une  monstruosité 
hideuse...  dégradante!  et  j'ai  vraiment 
besoin  de  croire  que  vous  n'êtes  plus  dans 
votre  bon  sens  pour  ne  pas  vous  accabler 
davantage  de  mon  indignation  !  Vous  êtes 
sans  cœur  ! 

—  Mais  je  vous  assure,  mon  cher  Wil- 
ham,  que  je  ne  mérite  en  aucune  façon 
cette  violente  sortie;  je  suis  au  contraire 
très  occupé  de  ce  brave  jeune  homme. 

—  Pour  vous  flatter  que  vous  en  êtes  à 
jamais  débarrassé...  Mais,  sauvage  insensé 
que  vous  êtes  !  même  au  point  de  vue  de 
vos  folles  espérances,  ce  serait  encore  ce 
qui  pourrait  vous  arriver  de  pis.  Réfléchis- 
sez donc  un  peu  à  ce  que  serait  votre  posi- 
tion ici  si  vos  coupables  souhaits... 

—  Assez  !  assez,  Morton  !  —  interrompit 
énergiquement  Murray  en  quittant  son 
attitude  indifférente  et  négligée  pour  pren- 
dre un  maintien  digne  qui  montra  à  son 
ami  qu'il  était  allé  trop  loin.  —  Sur  mon 
honneur,  —  poursuivit-il  avec  amertume, 
je  n'ai  pas  ces  ignobles  sentiments  dans 
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l'âme,  et  c'est  loyalement,  en  wrsii  gentte- 
?nan,  que  je  vous  demande  si  vous  craignez 
réellement  qu'un  malheur  ne  soit  arrivé. 

—  Je  vous  retrouve  enfin,  Francis  !  Eh 
bien  !  c'est  très  en  conscience  que  je  vous 
répète  que  je  suis  sérieusement  inquiet  de 
notre  jeune  compagnon;  car,  alors  même 
qu'il  eût  été  obligé  de  faire  toute  la  route 
à  pied,  il  devrait  être  rendu  ici  depuis 
longtemps. 

—  Cette  maudite  bèie  qu'il  était  obhgé 
de  traîner  derrière  lui,  a  pu  le  retarder 
beaucoup. 

—  Je  vous  accorde  cela,  mon  cher,  et 
je  le  pense  moi-même;  mais  comment 
vous  expliquez-vous  cette  circonstance 
vraiment  terrible,  que  les  gens  de  madame 
de  Stolberg,  qui  ont  dû  passer  environ 
trois  heures  après  nous  dans  l'endroit 
où  nous  nous  sommes  séparés  de  notre  ami, 
ne  l'ont  pas  rejoint  avant  d'arriver  ici? 

—  11  se  sera  peut-être  mis  à  couvert 
quelque  part,  convaincu  que  la  pluie  ne 
serait  pas  de  longue  durée. 
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—  J'ai  fait  aussi  cette  supposition,  mais 
en  y  réfléchissant,  il  m'a  semblé  qu'elle 
n'avait  pas  une  grande  valeur. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Pour  plusieurs  raisons  qui  sont  mal- 
heureusement toutes  excellentes,  ce  que 
vous  trouverez  comme  moi,  j'en  suis  sûr, 
quand  je  vous  les  aurai  exposées.  Le  com- 
te devait  d'abord  se  dire  qu'on  serait 
fort  en  peine  de  lui  au  bout  d'un  certain 
temps;  être  ensuite  très  tourmenté  lui- 
même  du  sort  de  ses  deux  amies;  et  enfin 
s'il  s'était  abrité  dans  un  lieu  quelconque, 
c'eut  été,  selon  toutes  les  probabilités,  à 
portée  du  grand  chemin,  de  manière  à 
pouvoir  entendre  venir  les  voitures,  qu'il 
savait  très  bien  être  derrière  lui,  monter 
dans  l'une  d'elles  après  avoir  confié  son 
cheval  au  valet  de  chambre,  ou  tout  au 
moins  charger  celui-ci  de  nous  apporter 
de  ses  nouvelles.  Le  bon  sens  veut  absolu- 
ment que  nous  raisonnions  ainsi  dans 
cette  triste  circonstance. 

—  Mille  diables,  Morton  !  seriez-vous 
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dans  le  vrai?  Je  n'eus  jamais  le  cœur  si 
serré  de  ma  vie...  Voyez-vous  cette  pauvre 
baronne  de  Stolberg  retournant  en  Allema- 
gne avec  le  corps  du  fils  unique  de  sa 
meilleure  amie,  ou  oblioée  de  dire  à  cette 
malheureuse  mère  que  le  gouffre  n'a  pas 
voulu  rendre  sa  proie  ? 

—  Hélas!  oui, j'ai  cet  horrible  tableau 
devant  les  yeux. 

—  Comment  !  ce  jeune  homme  si  plein 
de  vie...  Morton,  nous  ne  pouvons  pas 
rester  comme  cela  à  nous  chauffer  quand 
un  de  nos  semblables,  un  ami,  s'il  n'est  pas 
mort,  est  sans  doute  en  péril.  Faisons 
quelque  chose,  mon  cher.  Je  ne  sais  pas 
quoi  ;  mais  on  peut  réunir  du  monde,  cher- 
cher, appeler,  s'informer.  J'ai  entendu 
dire  que,  dans  ces  montagnes,  lorsqu'un 
chasseur  de  chamois  tardait  trop  à  revenir 
au  logis,  tous  les  autres  chasseurs  du 
village  allaient  à  sa  recherche  avec  des 
cordes  et  des  échelles,  et  que  quelquefois 
ils  le  ramenaient  sain  et  sauf  à  sa  famille. 

—  On  dit  aussi,  Murray,  que  le  plus 


V/S    FAMILLE.  157 

souvent  ils  ne  rapportent  que  son  cadavre 
en  lambeaux.  Cependant  il  faudra  bien 
finir  par  suivre  leur  exemple  ;  mais 
j'attends  encore,  depeur  d'augmenter  les 
alarmes  de  ces  pauvres  dames.  Je  sais 
d'ailleurs  que  la  baronne  a  déjà  parlé  au 
maître  de  cette  auberge,  qui  a  répondu 
que  quand  on  sera  décidé  à  agir  ,  les 
secours  ne  manqueront  pas. 

—  Patientons  donc  encore.  Cependant, 
mon  cber,  nous  devrions  peut-être  leur 
faire  dire  que  nous  sommes  à  leur  disposi- 
tion sans  réserve. 

-J'aime  à  croire  qu'elles  n'en  doutent 
pas,  et  que  lorsqu'elles  seront  à  bout  de 
courage  et  d'espérance... 

Morton  n'eût  pas  le  temps  d'achever  sa 
phrase,  que  Bertha,  ouvrant  la  porte  de 
la  salle,  s'avança  vers  les  deux  amis. 

Elle  était  pâle,  et  de  grosses  larmes 
roulaient  dans  ses  yeux. 

^îadame    la  baronne  prie  sir  William 
Morton  de  vouloir  bien  prendre  la  peine 
de  monter  chez  elle,  —  dit-elle  en  faisant 
II.  u 
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de  visibles  efforts  pour  donner  de  la  fer- 
meté à  sa  voix. 

Morton  se  leva  et  suivit  la  femme  de 
chambre,  laissant  au  coin  du  feu  Murray 
qui  eut  le  bon  esprit  de  n'être  ni  jaloux  ni 
triomphant  de  cette  préférence.  La  gravité 
de  l'événement  que  tout  le  monde  redou- 
tait, et  qui  devenait  plus  probable  de  mi- 
nute en  minute,  avait  triomphé  passagère- 
ment de  son  égoïsme  jusqu'alors  in- 
vincible. 

Sa  sympathie  était  même  si  sincère, 
qu'en  offrant  à  son  ami  de  s'associer  à 
lui  pour  aller  au  péril  de  leur  vie  à  la  re- 
cherche du  jeune  comte,  il  ne  songeait  pas 
que  ce  témoignage  irrécusable  d'un  grand 
dévouement  lui  donnerait  des  droits  à  la 
reconnaissance  des  deux  nobles  femmes 
entre  lesquelles  sa  fantaisie  amoureuse 
flottait  incertaine  encore. 

Peut-être  le  temps  avait-il  manqué  à 
Marray  pour  faire  ce  calcul  peu  chevale- 
resque. 

Peut-être  aussi,  car  il  ne  faut  pas  pen- 
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ser  trop  de  mal  de  la  nature  humaine, 
les  sévères  paroles  de  William  l'avaient- 
elles  éclairé  sur  son  inexorable  personnali- 
té ;  quoiqu'il  en  soit  il  était  pour  le  mo- 
ment désintéressé  et  loyal  dans  son  désir 
d'être  utile,  et  cette  nouveauté  lui  causait 
une  surprise  qui  n'était  pas  sans  quelque 
douceur. 

Quand  Morton  entra  dans  la  chambre  de 
madame  de  Stolberg,  la  tristesse  et  la  solli- 
citude étaient  profondément  empreintes  sur 
son  visage,  presque  toujours  impassible 
quand  il  n'était  pas  railleur;  la  malheureu- 
se femme  n'avait  personne  auprès  d'elle. 

En  l'apercevant  elle  marcha  d'un  pas 
rapide  à  sa  rencontre,  saisit  sa  main, 
qu'elle  serra  convulsivement  dans  les  deux 
siennes,  qui  étaient  tremblantes  et  glacées  , 
et  lui  montrant  d'un  signe  de  tête  désolé  la 
pièce  voisine,  où  Bertha  venait  d'aller 
joindre  sa  jeune  maîtresse,  elle  jeta  avec 
précipitation  et  à  voix  basse  dans  son 
oreille  ces  paroles  navrantes  qui  étaient 
comme  le  résumé  de  toutes  les  angoisses 
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qu'elle  subissait  depuis  quelques  heures, 
avec  l'aggravation  de  souffrance  de  les 
dissimuler  en  partie  : 

~  Monsieur  Morton,  je  suis  au  déses- 
poir ! 

—  Je  le  vois,  madame...  et  je  ne  pré- 
voyais que  trop  qu'il  en  devait  être 
ainsi. 

—  Ayez  pitié  de  moi  !  je  suis  folle  !  — 
murmura-t-elle,  en  proie  à  une  sorte  d'é- 
garement. 

Puis  elle  reprit ,  en  quittant  la  main  de 
William  qu'elle  avait  tenue  jusqu'à  ce  mo- 
ment, et  en  laissant  tomber  sa  tète  sur  son 
propre  sein,  comme  si  elle  se  parlait  à  elle- 
même  : 

—  Eux  aussi  n'espèrent  plus  rien  !  J'en 
étais  sûre  d'avance,  et  pourtant  que  c'est 
affreux 

—  J'ai  en  effet  de  vives  inquiétudes, 
madame  —  interrompit  Morton  pour  ne 
pas  laisser  sans  réponse  la  douloureuse 
réflexion  de  madame  de  Stolberg,  bien 
qu'elle  ne  lui  eût  pas  été  positivement 
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adressée.  —  Cependant,  —  continua-t-il, — 
permettez-moi  de  vous  dire  que  tout  en 
partageant  jusqu'à  un  certain  point  vos 
anxiétés,  je  ne  saurais  m'empêcher  de 
croire  qu'il  peut  très-bien  se  faire  encore , 
malgré  toutes  les  apparences,  qu'un  de 
ces  hasards  auxquels  on  ne  pense  jamais 
parce  qu'ils  sont  les  secrets  de  la  Provi- 
dence.... 

—  J'ai  épuisé  tous  les  raisonnements , 
toutes  les  conjectures ,  toutes  les  supposi- 
tions ,  depuis  les  plus  probables  jusqu'aux 
plus  absurdes  —  interrompit  à  son  tour  la 
pauvre  Cornélie  en  croisant  ses  bras  sur  sa 
poitrine ,  comme  si  elle  cherchait  à  com- 
primer les  sanglots  qui  la  soulevaient,  — 
et  il  a  toujours  fallu  en  revenir  à  cette  con- 
clusion horrible....  terrifiante!  qu'on  ne 
pouvait  plus  admettre  d'autre  possibilité 
que  celle  d'un  malheur  !  Sur  cette  route 
maudite,  que  l'orgueil  et  la  fohe  des 
hommes  ont  tracée  entre  des  rochers  à 
pic  et  des  abîmes  sans  fonds....  on  ne  s'é- 
gare pas ,  monsieur  Morton....  on  se  tue  ! 
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—  Notre  ami  aura  pu  se  mettre  à  cou- 
vert quelque  part  —  répondit  avec  hésita- 
tion l'Anglais,  dont  le  bon  sens  avait  déjà 
fait  justice  de  cette  fragile  espérance,  dans 
sa  conversation  avec  Murray. 

—  Vous  ne  le  croyez  pas  !  et  lui  savait 
trop  bien  quels  cœurs  l'attendaient  ici , 
pour  n'avoir  pas  songé  uniquement  à 
leurs  inquiétudes...  S'il  n'est  pas  près  de 
nous  à  présent ,  c'est  qu'il  est  mort  ! 

Et  la  baronne,  dont  les  forces  sem- 
blaient s'être  épuisées  rapidement  dans 
les  tortures  de  cet  entretien ,  qui  la  con- 
damnait en  quelque  sorte  à  prouver 
qu'elle  avait  raison  de  se  désoler  ;  la  ba- 
ronne, —  disons-nous,  —  chercha  avec  son 
corps  défaillant  l'appui  d'un  meuble  qui  se 
trouvait  derrière  elle,  afin  de  se  soustraire 
à  une  chute  dont  le  bruit  aurait  pu  parve- 
nir jusqu'à  sa  fille ,  qu'elle  voulait  évidem- 
ment laisser  aussi  longtemps  que  possible 
dans  l'ignorance  de  ce  qui  lui  semblait  la 
vérité. 

—  Mort!  mort!  —  répéta-t-elle  par  deux 
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fois ,  avec  un  long  frémissement  d'hor- 
reur, en  couvrant  de  ses  deux  mains  cris- 
pées son  visage  inondé  de  larmes,  —  si 
jeune!  si  plein  de  vie!  si  heureux!  si  ai- 
mé!! et  périr  misérablement  dans  l'aban- 
don ,  comme  s'il  n'y  avait  eu  au  monde  ni 
un  cœur  pour  veiller  sur  lui ,  ni  un  bras 
pour  le  soutenir!  Et  j'avais  promis  que  je 
serais  tout  cela  à  moi  seule  !  Et  à  sa  mère 
qui  pleurait  en  parlant  de  ce  fatal  voyage, 
je  répondais  en  souriant  :  —  Que  craignez- 
vous?  Ne  serai-je  pas  toujours  là  ?  —  Quand 
je  passerais  maintenant  le  reste  de  ma 
triste  existence  à  lui  répéter  que  j'avais  là 
aussi  mon  enfant ,  elle  serait  jusqu'à  la  fin 
en  droit  de  me  dire  que  j'ai  trahi  sa  con- 
fiance ,  et  que  je  ne  pouvais  pas  remplacer 
sa  sollicitude  puisque  je  devais  partager  la 
mienne....  O  mon  amie  !  pardon!  je  suis 
aussi  malheureuse  que  vous!  plus  mal- 
heureuse peut-être ,  car  enfin  sans  ma 
folle  obstination ,  vous  ne  vous  seriez  pas 

séparée  de  lui  !  Ne  me  maudissez  pas 

Ne  me  bannissez  jamais  d'auprès   de  sa 
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tombe....  je  voudrais  tant  pleurer  avec 
vous  aussi  longtemps  que  je  vivrai...  Sa 
tombe!  en  aura-t-il  une  seulement?  le 
gouffre.... 

—  Calmez-vous ,  madame  —  interrom- 
pit Morton ,  attendri  et  effrayé  de  l'inten- 
sité croissante  de  cette  douleur  —  calmez- 
vous,  je  vous  en  conjure!  et  avisons 
ensemble  à  ce  qu'il  y  a  à  tenter  pour  lui 
porter  secours. 

—  Lui  porter  secours  ! 

—  Mais  sans  doute;  c'est  notre  impé- 
rieux devoir  tant  que  nous  n'aurons  pas 
acquis  la  certitude  qu'il  n'existe  plus. 

—  Et  quelle  certitude  voulez-vous  donc 
acquérir  au  milieu  de  cette  épouvantable 
nuit?  qui  vous  dit  même  qu'il  y  en  aurait 
une  possible  à  la  clarté  du  soleil?  lAiais 
vous  n'avez  donc  pas  sondé  la  profondeur 
de  ces  abîmes?  Demain,  oui,  il  y  aura 
peut-être  quelque  chose  à  faire,  mon- 
sieur Morton...  chercher  son  corps  brisé 
au  fond  de  la  Reuss ,  et  me  le  rapporter 
méconnaissable,  pour  que  je  puisse   le 
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rendre  à  sa  mère  en  lui  disant:  —  Voilà  ce 
fils  si  cher,  ce  beau  comte  de  Falckenslein  que 
vous  m'aviez  confié. 

—  Je  persiste  à  espérer,  madame ,  que 
notre  dévouement  sans  bornes  sera  mis  à 
une  épreuve  moins  cruelle ,  et  ne  recevra 
pas  une  aussi  douloureuse  récompense,  — 
se  hâta  de  reprendre  Morton  en  donnant  à 
sa  voix  une  fermeté  qu'elle  n'avait  pas  eue 
jusqu'à  ce  moment. 

11  sentait  qu'il  fallait  à  tout  prix  rendre 
un  peu  d'espérance  et  de  force  à  cette  âme 
en  détresse  et  à  cette  intelligence  qui  me- 
naçait de  s'égarer,  ne  fut-ce  que  pour  la 
mettre  à  même  de  supporter  de  nouvelles 
angoisses  plus  terribles. 

Cornélie  releva  la  tête ,  interrogea  du 
regard  la  physionomie  de  William  ,  et  la 
trouvant  confiante,  elle  lui  dit  d'un  ton 
plus  calme  : 

—  Quand  mon  pauvre  esprit  était  moins 
troublé  j'ai  eu  probablement  la  même  idée 
que  vous  ;  mais  en  ce  moment  je  ne  suis 
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capable    de    rien.    Parlez    donc,    mon- 
sieur Morton. 

—  Je  vous  propose,  au  nom  de  mon 
ami  comme  au  mien  ,  car  nous  n'avons 
qu'un  même  cœur  pour  sympathiser  avec 
vous ,  de  partir  aussitôt  que  nous  aurons 
réuni  quelques-uns  de  ces  intrépides  chas- 
seurs de  chamois  qui  sont  habitués  à  par- 
courir leurs  montagnes  à  toutes  les  heures 
et  par  tous  les  temps.  Nous  nous  partage- 
rons en  plusieurs  bandes ,  munis  de  tous 
les  moyens  de  secours  imaginables ,  et 
Dieu  aidant,  madame,  notre  retour  ne 
sera  pas  sans  consolation  pour  vous.  Vous 
nous  avez  traités  en  amis ,  nous  voulons 
user  des  privilèges  de  l'amitié. 

—  Hélas  !  monsieur,  c'est  justement 
pour  vous  demander  de  nous  assister  dans 
cette  tentative  désespérée  que  je  vous 
avais  fait  prier  de  venir  ici  !  Mais  je  n'en 
attends  presque  rien....  pas  même  l'hor- 
rible résultat  dont  je  viens  de  vous  parler. 
Merci  cependant  de  votre  courageux  inté- 
rêt. J'en  accepte  la  preuve  touchante ,  et 
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ne  l'oublierai  de  ma  vie....  C'est  que  vous 
ne  savez  pas  qu'il  est  aussi  mon  fils ,  ce 
noble  jeune  homme  !  11  a  été  le  premier 
enfant  que  j'aie  aimé  avant  d'être  mère 
moi-même  !  j'ai  vu  éclore ,  l'une  après 
l'autre,  toutes  les  qualités  de  sa  belle  âme. . . 
et  pourquoi  ne  vous  dirais-je  pas  tout, 
cher  monsieur  Morton?  Ce  nom  si  doux  de 
fils ,  que  mon  cœur  lui  donnait  en  secret 
depuis  longtemps ,  je  devais  avoir  le  droit 
de  le  prononcer  tout  haut  un  jour,  même 
devant  celle  dont  le  sang  coule  dans  ses 
veines  et  qui  l'a  nourri  de  son  lait....  la 
main  de  ma  fille  lui  était  destinée  !  Ils 
s'aiment  déjà  comme  un  frère  et  comme 
une  sœur...  mon  Dieu  ayez  pitié  de  moi  ! 
c'est  mon  enfant  ! 

—  Adieu ,  madame ,  —  dit  Morton  avec 
cette  énergie  concentrée  des  organisations 
lentes  à  s'émouvuir ,  dont  la  puissance  est 
si  grande,  même  sur  les  âmes  les  plus  dé- 
couragées, —  vous  avez  invoqué  celui  pour 
qui  il  n'existe  ni  gouffres  sans  fonds  ,  ni 
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sommets  inaccessibles....  il  ne  vous  aban- 
donnera pas  ! 

Et  saisissant  à  son  tour  la  main  de  la  ba- 
ronne, il  l'appuya  toute  frémissante  contre 
son  cœur,  comme  s'il  voulait  lui  faire 
mieux  comprendre  jusqu'à  quel  point  elle 
pouvait  compter  sur  lui ,  puis  il  disparut. 

Une  heure  ne  s'était  pas  encore  écoulée, 
qu'une  troupe  d'une  vingtaine  de  monta- 
gnards de  différents  âges ,  mais  tous , 
vieux  ou  jeunes  ,  intrépides  et  vigoureux , 
quittait  l'auberge  de  COurs-Noir  et  se  diri- 
geait vers  le  chemin  d'Altorf. 

Murray  et  Morton  marchaient  à  la  tête 
de  ces  braves  gens ,  qui  s'étaient  réunis 
avec  une  promptitude  merveilleuse  à  la 
première  nouvelle  du  péril  que  courait  un 
inconnu  dans  leurs  montagnes. 

Aucun  d'eux  n'était  venu  les  mains 
vides.  Les  uns  portaient  au  bout  de  leurs 
bâtons  ferrés  de  grosses  lanternes  en  toile 
grossière  ;  les  autres  de  longues  échelles 
sur  leurs  robustes  épaules  ;  deux  ou  trois , 
les  anciens  de  la  bande,  n'avaient  pour  far- 
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deau  que  des  cordes  roulées  autour  de 
leur  corps. 

Une  seconde  troupe  moins  considérable 
sortait  en  même  temps  de  l'auberge  par 
une  porte  de  derrière,  et  devait  rejoindre 
la  plus  nombreuse  à  l'extrémité  du  bourg. 
C'était  Morton  qui  l'avait  décidé  ainsi,  par- 
ce que  les  montagnards  qui  la  compo- 
saient, sous  la  conduite  du  valet  de 
chambre  Johan,  ayant  pour  charge  un 
brancard  garni  de  matelas,  l'excellent 
homme  voulait  épargner  ce  spectacle  peu 
rassurant  à  mesdames  de  Stolberg,  pour  le 
cas  fort  probable  où  elles  seraient  à  leur 
fenêtre  au  moment  du  départ  de  l'expédi- 
tion. 

Sous  l'influence  de  la  même  pensée  déli- 
cate, les  préparatifs  de  celle-ci  s'étaient 
faits  avec  un  certain  mystère  dans  une  re- 
mise sur  laquelle  ne  donnait  pas  la  partie 
de  l'auberge  qu'habitaient  les  deux  pau- 
vres voyageuses. 

Un  événement  de  cette  nature  et  de  cette 
importance  n'arrive  pas  tous  les  jours  h 
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Meyringen ,  aussi  y  avait-il  excité  une  cer- 
taine rumeur,  qui  se  dissipa  à  mesure  que 
le  bruit  de  la  marche  des  deux  troupes  se 
perdit  dans  l'éloignement.  Quelques 
femmes ,  dont  les  enfants  ou  les  maris 
avaient 'répondu  à  l'appel  de  Murray  et  de 
Morton ,  restèrent  encore  à  causer  devant 
leurs  maisons  pendant  cinq  ou  six  mi- 
nutes ,  puis  chacun  rentra  chez  soi ,  et  la 
petite  cité  retomba  dans  sa  tranquillité 
habituelle,  ce  qui  ne  prouvait  pas  que  tout 
le  monde  y  goûtât  les  douceurs  du  repos. 

Madame  de  Stolberg  et  Amélie  sont  as- 
sises l'une  à  côté  de  l'autre ,  près  d'un  feu 
mourant ,  dans  la  chambre  où  la  première 
a  reçu  sir  William ,  il  y  a  à  peine  une 
heure. 

La  baronne ,  malgré  l'altération  visible 
de  ses  traits ,  paraît  presque  calme ,  et  de 
temps  en  temps  elle  sourit  sans  trop  d'ef- 
forts à  Amélie,  dont  le  regard  est  con- 
stamment attaché  sur  elle ,  comme  si  elle 
cherchait  à  lire  dans  sa  pensée. 

On  dirait  que  la  jeune  fille  n'est  pas  en- 
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core  parvenue  à  s'expliquer  d'une  manière 
satisfaisante  l'apparente  sérénité  de  sa 
mère  ,  et  qu'elle  voudrait  arriver  à  la  dé- 
couverte de  la  vérité  sans  autre  secours 
que  celui  de  sa  pénétration  qui  lui  fait  ra- 
rement défaut. 
Quelques  instants  s'écoulent  ainsi. 

—  Pourquoi  m'examines-tu  comme  ce- 
la, mon  enfant?  — demanda  doucement 
Cornélie ,  que  ce  regard  obstinément  fixé 
sur  elle  avait  fini  par  mettre  mal  à  l'aise. 

—  J'aurais  mieux  aimé  ne  pas  vous  le 
dire,  pauvre  chère  maman  ;  mais  puisque 
vous  tenez  à  le  savoir,  je  vous  répondrai 
franchement  que  je  tâche  de  deviner,  sans 
vous  importuner  de  mes  questions,  si  vous 
n'avez  pas  plus  d'inquiétude  au  fond  du 
cœur  qu'il  ne  vous  convient  d'en  laisser 
paraître  sur  votre  visage. 

—  Mais  je  ne  t'ai  pas  caché  que  j'étais  très 
inquiète,  ma  bien-aimée  fille;  et  j'ajoute 
que  je  le  suis  encore  beaucoup,  quoique  le 
départ  de  nos  amis  m'ait  rendu  un  peu 
d'espérance...  un  peu... 
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—  Alors,  —  reprit  Amélie  après  un  mo- 
ment de  silence,  —  pourquoi  n'avez-vous 
pas  voulu  que  je  fusse  témoin  de  votre  en- 
trevue avec  M.  Morton?  Cette  précaution 
m'a  étonnée. 

—  La  raison  en  est  cependant  bien  sim- 
ple, —  répondit  la  baronne  avec  un  léger 
embarras,  —  j'ai  pensé  qu'il  était  plus 
convenable  qu'une  personne  de  ton  âge 
ne  s'exposât  pas  à  l'inconvénient  de  mon- 
trer à  un  étranger ,  qui  la  connaît  peu 
encore,  l'intérêt  qu'elle  porte  à  un  jeune 
homme  dont  elle  n'est  pas  la  sœur. 

—  Vous  me  connaissez  bien  mal  vous- 
même,  ma  mère,  si  vous  avez  craint  que 
je  n'oubliasse  ma  dignité,  jusqu'à  donner 
de  moi  une  mauvaise  opinion.  Il  n'y  a  ja- 
mais que  Dieu  qui  sache  ce  que  je  souffre 
quand  je  crois  me  devoir  à  moi-même  de 
dissimuler  mes  souffrances. 

—  Comme  tu  n'avais  pas  encore  été 
mise  à  une  aussi  terrible  épreuve,  il  m'é- 
tait bien  permis  de  douter  un  peu  de  ton 
courage. 
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—  Eh  bien  !  ma  bonne  mère,  ne  le  faites 
plus,  je  vous  en  conjure,  et  à  l'avenir  trai- 
tez-moi en  toute  circonstance  comme  une 
créature  sensée,  qui,  à  défaut  d'autres  qua- 
lités plus  brillantes,  a  du  moins  celle  de 
savoir  toujours  se  respecter  suffisamment? 

—  Est-ce  donc  t'ofl'enser,  ma  fille,  que 
de  croire  à  la  sensibilité  de  ton  cœur  qui 
est  si  adorablement  bon? 

—  C'est  m'affliger,  chère  maman,  si  cela 
va  jusqu'à  me  regarder  comme  incapable 
de  la  surmonter  un  moment  quand  il  le 
faut.  Pourquoi  ne  serais-je  pas  forte  puis- 
que vous  l'êtes  au  point  de  m'étonner  ? 

— L'instant  est  mal  choisi  pourm'adres- 
ser  des  reproches,  mon  Amélie,  —  repar- 
tit la  baronne,  dont  les  yeux  se  remplirent 
tout  à  coup  de  larmes  qui  ne  demandaient 
peut-être  qu'à  couler.  —  Tu  m'aurais 
épargnée,  j'en  suis  sûre,  si  tu  savais  jus- 
qu'à quel  point  mon  âme  est  brisée  !  — 
murmura-t-elle  d'une  voix  plus  faible, 
après  un  silence  de  quelques  secondes. 

—  Oh  !  je  le  sais,  ma  mère. 
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Elle  fit  un  signe  de  tête  qui  semblait  ré- 
pondre que  ce  n'était  pas  possible,  et  sa 
fille  ajouta  : 

— 'Je  vous  aime  trop  véritablement  pour 
qu'il  y  ait  une  seule  chose  au  monde  que 
vous  puissiez  me  cacher.  D'ailleurs  je  suis 
profondément  triste  moi-même,  et  je  n'ai 
qu'à  interroger  mon  cœur  pour  savoir 
tout  ce  qui  se  passe  dans  le  vôtre.  Il  n'y  a 
pas  de  secret  entre  ceux  qui  souffrent  du 
même  mal,  dites-vous  bien  cela,  chère  et 
courageuse  maman. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant;  mais,  si  à 
plaindre  que  tu  sois,  ma  position  est  ce- 
pendant mille  fois  plus  horrible  que  la 
tienne,  —  reprit  Cornélie  qui  ne  pouvait 
plus  se  contraindre  davantage,  —  car  si 
un  malheur  est  arrivé,  —  poursuivit-elle 
en  éclatant  en  sanglots  déchirants, — toute 
la  responsabilité  en  retombera  sur  moi 

seule! C'est  moi  qui  ai  eu  l'idée  de  ce 

voyage  maudit!  moi  qui  en  traitant  de 
chimères  les  pressentiments  sinistres  de 
ma  malheureuse  amie,  l'ai  en  quelque  sorte 
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forcée  à  me  donner  son  enfant,  qu'elle  a 
vu  partir  avec  un  mortel  effroi ,  dont  je 
riais,  insensée  que  je  suis  !  Comme  s'il 
était  jamais  permis  de  rire  des  craintes 
d'une  mère!  S'il  est  mort,  je  les  aurai 
tués  tous  les  deux  !  Ma  fille.  Dieu  écoute 
toujours  les  prières  des  anges ,  demande- 
lui  d'avoir  pitié  des  affreux  tourments  que 
j'endure!  moi  je  n'ai  plus  la  force  de  le 
prier...  je  me  suis  épuisée  à  te  cacher  mes 
angoisses. 

—  Du  courage,  ma  bien-aimée  mère  !  — 
s'écria  Amélie  avec  l'élan  de  la  sympa- 
thie la  plus  chaleureuse,  — du  courage  ! — 
répéta-t-eile,  —  et  aussi  un  peu  d'espé- 
rance encore  ! 

Et  se  levant,  pâle  comme  si  la  mort 
était  dans  son  sein,  mais  l'œil  ferme  et  la 
tête  haute,  elle  s'agenouilla  devant  la  pau- 
vre baronne,  dont  elle  releva  et  soutint  le 
corps  affaissé  sur  lui-même,  après  l'avoir 
tendrement  entourée  de  ses  deux  bras  en 
lui  disant,  avec  l'accent  d'une  foi  profonde, 
quoiqu'à  voix  basse  : 
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—  C'est  offenser  le  ciel  que  de  ne  plus 
croire  qu'au  malheur,  chère  maman.  11  ne 
sera  pas  si  cruel  que  d'enlever  à  la  bonne 
madame  de  Falckenstein ,  si  éprouvée 
déjà,  sa  dernière  consolation  en  ce  monde. 

Madame  de  Stolberg  laissa  tomber  sa 
tête  sur  l'épaule  de  sa  fille,  inclinée  vers 
elle,  et  ayant  cherché  des  yeux  son  visage 
dont  la  forte  sérénité  lui  faisait  du  bien  , 
elle  murmura  d'une  voix  toujours  faible, 
mais  de  cette  faiblesse  d'une  malade  qui 
renaît  à  la  vie  : 

—  Il  me  semble  que  tu  as  parlé  d'espé- 
rance, ma  mignonne...  n'est-ce  pas  que 
tu  l'as  fait  ? 

—  C'est  la  vérité,  ma  mère,  et  je  ne  me 
rétracte  pas  :  espérez  en  la  bonté  de  la 
Providence. 

—  Et  toi,  mon  enfant  chéri  ?  Toi?  car,  si 
j'ai  bien  entendu,  ce  n'est  pas  espérons  que 
tu  viens  de  dire...  c'est  que,  vois-tu?  je 
n'aurais  aucune  confiance  dans  une  sécu- 
rité que  tu  ne  partagerais  pas, 

—  Moi,  chère  maman  ? 
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—  Oui,  toi. 

—  Eh  bien  !  quoique  très  inquiète  tou- 
jours, je  sens  en  moi  quelque  chose  qui  me 
rassure. 

—  Ete'est? 

—  Le  pressentiment  que  mon  cousin 
nous  sera  rendu. 

Les  lèvres  de  Cornélie  s'entr'ouvrirent, 
et  il  s'en  exhala  entre  deux  sanglots  étouf- 
fés cette  parole  désolante  : 

—  Vivant? 

A  cette  question  qui,  dans  un  seul  mot, 
trahissait  la  préoccupation  d'une  horrible 
pensée,  les  traits  d'Amélie  se  contractè- 
rent subitement  jusqu'à  la  rendre  mécon- 
naissable; son  regard  habituellement  si 
calme,  prit  une  expression  de  terreur  et  de 
désespoir  qu'il  n'avait  jamais  eue,  et  ses 
deux  bras  se  tordirent  convulsivement  au- 
tour de  la  taihe  de  sa  mère  qu'ils  tenaient 
enlacée. 

Depuis  quelques  heures  qu'elle  était 
beaucoup  plus  inquiète  qu'elle  ne  voulait 
le  laisser  voir,  c'était  la  première  fois  que 
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la  terrifiante  image  du  cadavre  de  Conrad 
rapporté  par  les  hommes  qui  étaient  à  sa 
recherche,  se  présentait  à  son  esprit,  et  la 
malheureuse  enfant  venait  de  compren- 
dre tout  à  coup  que  la  force  d'àme  dont  le 
ciel  l'avait  douée  et  l'empire  qu'elle  savait 
prendre  sur  elle-même  seraient  impuis- 
sants à  l'empêcher  de  défaillir  dans  cette 
épouvantable  épreuve. 

—  Tu  veux  que  je  conserve  de  l'espé- 
rance encore,  et  toi  tu  n'en  as  déjà  plus,— 
s'écria  la  baronne  en  se  retirant  violem- 
ment de  l'étreinte  de  sa  fille,  pour  la  re- 
garder en  face.  —  Pourquoi  me  trompes- 
tu  ainsi?  Dis  pourquoi  ! 

—  C'est  vous  qui  m'avez  trompée,  ma 
mère,  en  ne  me  préparant  point  à  une  ca- 
tastrophe que  je  n'avais  pas  su  prévoir  jus- 
qu'à ce  moment,  sans  doute  parce  que 
j'étais  moins  anxieuse  que  vous. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Ce  n'est  que  trop  facile  cependant. 

—  Parle  !  parle  ! 

—  Vous  venez  de  me  prouver  que  vous 
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m'aviez  caché  la  plus  terrible  de  vos  an- 
goisses. 

—  Mais  qu'ai-je  donc  dit,  mon  Dieu. 

i*—  Vous  m'avez  demandé,  —  répondit 
Amélie  en  faisant  un  suprême  effort  pour 
surmonter  sa  poignante  émotion,  —  si  je 
croyais  que  Conrad  nous  serait  rendu  vi- 
vant. 

—  Ah!  pardonne-moi,  pauvre  cher  tré- 
sor !  j'aurai  mal  exprimé  ma  pensée  ou  tu 
n'en  auras  pas  saisi  le  sens  véritable  ;  mais 
que  ce  soit  l'un  ou  l'autre,  repousse,  je  t'en 
conjure,  cette  hideuse  supposition  !  mon 
enfant!  mon  enfant,  repousse-la!...  il  ne 
peut  pas  arriver  qu'elle  se  réalise  ! 

—  Maintenant  que  vous  me  l'avez  fait 
entrevoir,  je  la  regarde  comme  possible, 
chère  maman.  Hélas  !  vous  aviez  raison  : 
vous  êtes  plus  malheureuse  que  moi... 
mais  à  présent  que  je  redoute  ce  que  vous 
redoutez  vous-même,  je  serai  forte. 

—  Remets-toi  sur  mon  cœur,  ma  fille  ; 
entoure-moi  de  nouveau  de  tes  bras,  et 
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toutes  deux  ne  désespérons  pas  encore... 
Dieu  est  si  bon! 

Amélie  fit  ce  que  lui  demandait  sa  mère, 
et  quand  elles  furent  enlacées  comme  pré- 
cédemment, elle  lui  dit  : 

—  Il  ne  faut  pas  vous  exagérer  outre  me- 
sure l'effroi  que  je  viens  de  vous  montrer. 
C'est  bien  plus  à  vous  qu'à  moi  que  j'ai 
pensé  en  me  représentant  mon  cousin... 

—  Tais-toi!  tais-toi!  j'ai  été  folle...  ou- 
blie-le ! 

—  Il  y  a  des  malheurs  par  lesquels  on 
ne  doit  jamais  se  laisser  surprendre,  chère 
maman.  Je  veux  donc  bien  ne  pas  regar- 
der comme  certain  celui  dont  vous  m'avez 
communiqué  le  pressentiment  tout  à 
l'heure,  mais  je  trouve  sage  de  le  pré- 
voir. 

—  Tu  veux  me  punir. 

—  Je  vous  jure  que  ce  n'est  pas  ma  pen- 
sée, bonne  mère. 

—  Enfin ,  ma  chérie,  j'aurai  gagné  ]  à 
cette  douloureuse  expHcation,  qu'il  ne 
m'arrivera  plus  de  douter  de  ton  affection 
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pour  ton  cousin,  de  sorte  que  quand  nous 
Je  reverrons,  il  n'y  aura  plus  que  de  la  joie 
et  de  l'espérance  dans  mon  âme. 

—  Je  devrais  peut-être  vous  demander, 
—  repartit  Amélie,  qui  semblait  avoir  re- 
couvré tout  son  calme  habituel, — com- 
ment il  se  fait  qu'il  ait  été  nécessaire  que  je 
vous  montrasse  toute  l'horreur  que  m'ins- 
pirait la  perspective  inattendue  de  la  fin 
tragique  de  Conrad,  pour  vous  convaincre 
de  mon  affection  pour  lui  ;  mais  nous  re- 
viendrons sur  ce  sujet  dans  un  autre  mo- 
ment... Prions,  ma  bien-aimée  mère  ;  c'est 
ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  ce  soir, 
et  nous  aurions  même  du  commencer  plus 
tôt. 

Elles  restèrent  longtemps  inclinées  l'une 
vers  l'autre,  chacune  d'elles  adressant  à 
Dieu  la  mêmesupplication,  dans  le  recueil- 
lement d'une  pensée  commune. 

Quand  minuit  sonna,  elles  tressaillirent 
toutes  deux  en  même  temps ,  comme  si 
elles  n'eussent  formé  qu'un  seul  être,  puis 
n.  16 
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elles  se  remirent  à  prier  en  resserrant  l'é- 
treinte qui  les  unissait. 

Et  quand  les  premières  lueurs  du  matin 
se  glissèrent  à  travers  les  rideaux  mal 
joints  de  l'unique  fenêtre  de  leur  chambre, 
elles  échangèrent  ce  long  baiser  du  réveil 
par  lequel  une  mère  et  son  enfant  recom- 
mencent chaque  jour  à  vivre ,  et  cepen- 
dant elles  n'avaient  pas  perdu  un  seul  ins- 
tant la  sensation  de  la  vie. 

—  J'exige  que  tu  prennes  quelques  heu- 
res de  repos,  ma  fille,  —  dit  la  baronne  en 
arrêtant  son  regard  sur  le  visage  d'Améhe 
pour  savoir  jusqu'à  quel  point  les  anxiétés 
de  cette  pénible  nuit  l'avaient  altéré. 

—  Je  ne  suis  pas  fatiguée,  chère  ma- 
man. 

—  Tu  le  seras  plus  tard ,  mon  cher 
amour.  Fais  ce  que  je  te  demande,  ne  fut- 
ce  que  pour  me  tranquilhser. 

—  C'est  que  je  ne  voudrais  pas  me  sé- 
parer de  vous. 

—  Nous  ne  nous  quitterons  pas  pour 
cela,  mon  enfant.  ïu  te  jetteras  tout  ha- 
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billée  sur  ce  lit,  et  si  tu  ne  dors  pas  tu 
pourras  me  voir  et  même  causer  avec  moi. 
Mais  dors,  ma  bien-aimée. 

—  Et  vous? 

—  Moi  je  suis  obligée  de  rester  debout 
pour  recevoir  nos  amis  qui  peuvent  reve- 
nir maintenant  d'un  moment  à  l'autre. 

—  Quoi  !  vous  les  attendez  déjà  ?  Pensez 
donc  que  pendant  la  nuit  ils  n'auront  pas 
fait  autre  chose  qu'appeler. 

—  Eh  bien  !  que  veux-tu  donc  qu'ils  fas- 
sent encore  ? 

—  C'est  vrai,  chère  maman...  ce  que  je 
dis  n'a  pas  le  sens  commun. 

Elles  gardèrent  le  silence  pendant  quel- 
ques minutes,  comme  si  elles  étaient  ef- 
frayées d'avance  de  l'interprétation  que 
chacune  d'elles  pourrait  donner  aux  pa- 
roles de  l'autre,  puis  madame  de  Stolberg 
supplia  de  nouveau  sa  tille  de  se  coucher, 
en  l'assurant  qu'elle  était  beaucoup  plus 
tranquille  depuis  qu'elles  avaient  prié  en- 
semble. 
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—  Est-ce  bien  vrai,  ma  mère? 

—  Crois-moi,  mon  Amélie...  Je  ne  vou- 
drais pas  offenser  Dieu  par  le  plus  inno- 
cent de  tous  les  mensonges. 

—  Je  vous  obéirai  donc  ;  mais  c'est  à  la 
condition  que  vous  allez  me  promettre 
que  si  vous  sentiez  s'évanouir  cette  tran- 
quillité dont  vous  venez  de  me  parler, 
vous  ne  dévoreriez  pas  seule  votre  in- 
quiétude, comme  vous  l'avez  fait  hier 
soir. 

—  Oui,  je  te  le  promets,  chère  ange. 
Reçois  ma  bénédiction  dans  ce  baiser  de 
ta  mère  qui  est  ta  meilleure  amie...  Tiens, 
ma  sainte  enfant,  il  me  semble  qu'il  ne 
peut  rien  m'arriver  de  douloureux  quand 
je  songe  à  tout  ce  que  tu  mérites  de  bon- 
heur. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  !  ah  !  que  Dieu 
vous  protège  toujours  !  —  s'écria  AméHe 
dans  un  transport  de  tendresse  et  de  re- 
connaissance. —  Il  n'y  eut  jamais  de  bonté 
comparable  à  la  vôtre,  et  il  n'y  a  rien  que 
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je  ne  sois  prête  à  faire  pour  vous  !  mettez- 
moi  à  l'épreuve? 

—  Tu  le  veux? 
-Oui! 

—  Eh  bien  !  dors,  mon  enfant. 


I 
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CHAPITRE  X. 


Il  était  grand  jour  depuis  longtemps 
quand  Amélie,  qui  avait  dormi  de  ce  som- 
meil lourd  que  provoquent  souvent  les 
émotions  violentes,  se  souleva  sur  son  lit 
et  promena  autour  d'elle  son  regard  en- 
core un  peu  voilé. 

La  baronne  était  toujours  assise  à  la 
même  place,  immobile  et  silencieuse  ;  sa 
tête,  un  peu  penchée  en  avant,  reposait 
sur  ses  deux  mains,  qu'aucun  mouvement 
nerveux  ne  contractait,  d'une  manière 
visible  du  moins,  et  sa  respiration  était 
égale  et  douce  comme  celle  d'un  enfant 
qui  dort  sur  le  sein  de  sa  mère  :  tout  sem- 
blait donc  annoncer  qu'après  tant  de  se- 
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cousses  douloureuses  le  cœur  de  la  pauvre 
femme  avait  enfin  retrouvé  un  peu  de 
paix. 

La  jeune  fille  sauta  légèrement  de  son 
lit  sur  le  sol,  dans  l'intention  de  s'en  aller 
à  pas  furtifs  regarder  par  la  fenêtre  ;  mais, 
si  attentive  qu'elle  fût  à  étouffer  le  bruit 
de  sa  marche,  le  plancher  de  sapin  craqua 
sous  ses  pieds  mignons ,  aussitôt Cornélie, 
qui  ne  faisait  que  de  s'assoupir,  l'âme  tou- 
jours éveillée,  ouvrit  les  yeux,  l'aperçut  et 
s'élança  vers  elle  les  bras  tendus ,  après 
s'être  fait  précéder  du  simulacre  d'un  bai- 
ser lancé  dans  l'espace. 

Puis,  pendant  qu'elle  la  tenait  pressée 
contre  sa  poitrine  devenue  un  peu  hale- 
tante, elle  lui  dit  d'une  voix  émue,  dans 
les  accents  de  laquelle  vibraient  toutes  les 
modulations  les  plus  tendres  de  l'amour 
maternel  le  plus  passionné  : 

—  Ah  !  merci,  mon  enfant  bien-aimée  ! 
merci  mille  fois  de  t'être  reposée  comme 
tu  viens  de  le  faire  !  c'est  d'un  heureux 
augure,  j'en  suis  convaincue.  Moi,  je  t'ai 
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tenu  religieusement  la  parole  que  je  t'a- 
vais donnée Et  pourtant  aucune  nou- 

Yclle  consolante  ne  m'est  parvenue  pen- 
dant ton  sommeil  qui  a  suffi  à  lui  seul  à 
me  rendre  du  calme.  Vois  à  quel  point  je 
suis  consciencieuse,  mon  ange  gardien  : 
j'ai  d'abord  défendu  à  Bertha  qui  s'est  pré- 
sentée deux  fois  pour  prendre  mes  ordres, 
d'aller  aux  informations  et  de  questionner 
les  gens  de  la  maison  qu'elle  pourrait  ren- 
contrer sur  son  chemin  ;  ensuite  j'ai  ré- 
sisté à  la  tentation,  très  grande,  je  l'avoue, 
d'entr'ouvrir  ces  rideaux  pour  voir  ce  qui 
se  passait  sur  cette  place,  où  j'entends 
circuler  et  causer  beaucoup  de  monde  de- 
puis un  temps  infini  que  le  soleil  est  levé... 
Je  craignais,  en  cherchant  de  l'espoir  dans 
l'attitude  de  cette  foule,  d'y  découvrir  des 
motifs  de  manquer  à  ma  promesse,  et 
j'ai  mieux  aimé  rester  dans  l'incertitude 
que... 

—  Eh  bien  !  ma  bonne  mère,  subissons 
cette  épreuve  ensemble,  —  interrompit 
Amélie  qui  avait  eu  justement  la  même 
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pensée  en  quittant  son  lit,  —  moins  sage 
que  vous,  —  reprit-elle,  —j'allais  m'y 
exposer  seule  lorsque  vous  vous  êtes 
éveillée. 

Elles  se  dirigèrent  alors  du  côté  de  la 
fenêtre,  appuyées  l'une  sur  l'autre,  et  tout 
en  marchant,  avec  une  lenteur  qui  sem- 
blait témoigner  que  peut-être  elles  sen- 
taient moins  de  confiance  dans  leurs  âmes 
qu'elles  n'en  mettaient  dans  leurs  paroles, 
elles  se  suppliaient  du  regard  d'avoir  mu- 
tuellement assez  de  force  d'esprit  pour  ne 
pas  tirer  de  sinistres  présages  de  ce  qu'el- 
les pourraient  voir,  ou  assez  de  courage 
pour  ne  pas  se  laisser  abattre  par  les  in- 
dices qui  seraient  sérieusement  d'une  ap- 
parence défavorable. 

L'aspect  du  Forum  de  Meyringen  n'avait 
rien  d'extraordinaire  au  premier  coup 
d'œil.  On  y  apercevait,  à  la  vérité,  çà  et  là, 
quelques  groupes  occupés  à  discourir,  et 
il  était  permis  de  supposer  que  le  sujet  de 
leurs  entretiens  devait  être  l'événement 
de  la  veille  qui  restait  la  nouvelle  du  jour  ; 
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mais  ces  groupes,  dans  lesquels  il  n'y  avait 
que  des  hommes,  circonstance  rassurante 
d'abord,  étaient  en  général  composés  d'in- 
dividus dont  les  physionomies  placides  et 
les  gestes  peu  animés  ne  décelaient  en 
aucune  façon  qu'ils  fussent  dans  l'attente 
d'un  malheur  quelconque ,  de  sorte  qu'il 
était  à  peu  près  certain  que  nulle  ru- 
meur fâcheuse  ne  circulait  encore  dans  la 
ville. 

lia  mère  et  la  fille  le  comprirent  ainsi  en 
même  temps,  et  elles  se  communiquèrent 
leur  pensée  par  une  douce  étreinte  de 
leurs  bras  passés  autour  de  leurs  deux 
tailles. 

Ce  soulagement  fut  de  courte  durée , 
parce  qu'il  n'était  en  définitive  causé  que 
par  une  circonstance  d'un  intérêt  secon- 
daire, qui  pouvait  d'ailleurs  donner  lieu  à 
une  fausse  interprétation,  et  il  fallut  bien- 
tôt en  revenir  à  penser  qu'il  était  de  plus 
en  plus  incompréhensible  que  Conrad  ne 
fût  pas  arrivé,  et  que  l'on  n'eût  aucune 
nouvelle  des  personnes  qui  étaient  parties 
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depuis  la  veille  au  soir  pour  aller  à  sa  re- 
cherche. 

Madame  de  Stolberg  et  sa  fille  se  ca- 
chèrent d'abord  et  réciproquement  ce  ré- 
veil inévitable  de  leurs  angoisses  ;  mais  il 
vint  un  moment  où  la  souffrance  d'une 
dissimulation  de  cette  nature  fut  au-dessus 
de  leurs  forces,  si  éprouvées  déjà  par  la 
constance  de  leurs  mutuels  efforts  pour  se 
contraindre,  et  alors  chacune  d'ehes,  dans 
la  mesure  de  son  caractère,  laissa  échap- 
per ce  terrible  secret  :  —  Plus  d'espé- 
rance ! 

Le  long  cri  de  douleur  de  la  baronne  fut 
déchirant  d'éloquence,  d'abandon  etd'oiv 
bH  d'elle-même,  car  il  semblait  une  se- 
conde fois  qu'elle  exhalât  le  désespoir  de 
son  amie  madame  de  Falckenstein  en 
même  temps  que  le  sien.  Il  lui  échappait 
par  moment  des  expressions  d'une  incohé- 
rence subhme  ;  elle  meurtrissait  son  sein 
gonflé  de  sanglots  qui  ne  pouvaient  se  faire 
jour,  comme  une  mère  qui,  ayant  perdu 
son  enfant,  veut  briser  cette  image  de  sa 


II 
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maternité;  puis  elle  parcourait  la  cham- 
bre à  pas  précipités  et  inégaux,  repoussant 
avec  violence  les  meubles  qu'elle  rencon- 
trait sur  son  passage,  et  parfois  elle  s'ar- 
rêtait terrifiée,  comme  si  un  spectre  se  fût 
dressé  subitement  devant  elle. 

Elle  ne  répondait  pas  à  sa  fille  qui  la 
suivait  suppliante  en  lui  prodiguant  des 
paroles  de  tendresse,  et  elle  ne  voyait  pas 
que  la  pauvre  enfant,  plus  calme  en  appa- 
rence, n'était  pas  atteinte  moins  doulou- 
reusement qu'elle-même. 

Ses  gestes,  sa  démarche,  le  son  de  sa 
voix,  l'égarement  de  sa  physionomie, 
l'horreur  qui  se  peignait  dans  ses  yeux 
tantôt  fixes  et  tantôt  errants,  l'obstination 
qu'elle  mettait  à  s'isoler  dans  ses  tortures, 
elle  si  expansive  d'habitude,  tout  indiquait 
qu'au  fond  de  son  àme  se  cachait  la  double 
conviction  que  nulle  femme  ne  pouvait 
être  aussi  malheureuse  qu'elle,  et  que  rien 
ne  la  consolerait  jamais  de  son  infor- 
tune. 

Plus  tard  une  morne  stupeur  succéda  à 
n  47 
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cette  exaltation  fiévreuse,  et  à  partir  de  ce 
moment  il  y  eut  plus  de  sympathie  entre 
la  douleur  de  la  mère  et  celle  de  la  fille. 

Elles  vinrent  alors  machinalement  s'as- 
seoir Tune  à  côté  de  l'autre  près  de  la 
cheminée,  et  elles  se  prirent  les  mains 
comme  si  elles  allaient  entrer  en  commu- 
nication de  sentiments  et  d'idées  ;  mais, 
reconnaissant  presqu'aussitôt  l'impossibi- 
lité où  elles  étaient  de  trouver  dans  leur 
esprit  en  proie  à  la  certitude  de  leur  mal- 
heur une  seule  parole  consolante,  elles  ne 
purent  échanger  que  des  regards  déses- 
pérés :  ceux  de  la  baronne  avaient  quel- 
quefois f  expression  de  la  folie. 

Toutes  deux ,  si  absorbées  qu'elles  fus- 
sent, restaient  attentives  au  moindre  bruit 
du  dehors ,  mais  il  y  avait  entre  elles  cette 
différence  qu'Amélie  se  recueillait  pour 
écouter,  ce  qui  ne  l'obHgeait  pas  à  chan- 
ger d'attitude,  tandis  que  sa  mère  se  levait 
à  demi,  le  cou  tendu,  pour  prêter  l'oreille, 
et  retombait  brisée  sur  son  siège  quand  il 
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lui  fallait  reconnaître  qu'elle  s'était  trom- 
pée. 

Après  une  de  ces  espérances  déçues, 
elle  s'écria  en  tordant  à  les  briser  ses 
mains  pressées  l'une  dans  l'autre  : 

—  Mais  ils  sont  donc  tous  morts  ! 

—  Ne  parlez  pas  comme  cela,  ma  mère, 
—  murmura  Amélie,  —  ce  serait  déjà  trop 
d'une  victime  ! 

Elle  chercha  pendant  un  moment  à  s'ex- 
pliquer la  pensée  de  sa  fdle,  mais  elle  n'y 
parvint  point. 

Ce  qui  lui  restait  de  raison  ne  suffisait  pas 
à  lui  faire  comprendre  qu'il  y  eût  au  monde 
d'autre  malheur  possible  que  la  fin  tragi- 
que de  Conrad. 

Pour  elle  :  Us  sont  donc  tous  morts  ?  signi- 
fiait simplement  :  pourquoi  ne  m'apporte-t-on 
pas  de  ses  nouvelles  ? 

Elles  retombèrent  dans  leur  silencieux 
abattement,  mais  elles  ne  reprirent  pas 
leur  conversation  muette  :  elles  en  étaient 
arrivées  à  ce  point  que  leurs  regards  re- 
doutaient de  se  rencontrer. 
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Bientôt  même  elles  n'écoutèrent  plus. 
Enfin  la  porte  s'ouvrit  brusquement. 
C'était  Bertha,  haletante  et  pâle  ! 

—  Madame...  madame...  c'est  de  la  part 
de  sir  William  Morton  !  —  Lalbutia-t-elle 
de  cette  voix  étouffée  d'une  personne 
qu'oppressent  en  même  temps  une  course 
rapide  et  une  vive  émotion. 

La  baronne  bondit  de  sa  place  à  la  ren- 
contre de  la  jeune  fille  qui,  de  son  côté, 
s'élançait  vers  elle  tenant  un  papier ,  le  lui 
arracha  plutôt  qu'elle  ne  le  prit,  comme  si 
elle  avait  une  hâte  dévorante  d'en  connaî- 
tre le  contenu;  mais,  au  moment  de  l'ou- 
vrir, elle  le  laissa  échapper  de  ses  mains 
tremblantes,  et  ses  bras  sans  force  retom- 
bèrent le  long  de  son  corps  qui  semblait 
brisé  comme  eux. 

—  Lis,  ma  fille,  si  tu  en  as  le  courage,  — 
dit-elle  faiblement ,  —  moi  je  me  sens 
mourir. 

Mais  avant  qu'Amélie  ait  eu  le  temps  de 
ramasser  le  billet,  elle  le  reprit  en  s'écriant 
avec  une  énergie  surhumaine  : 
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—  Quelle  lâche  créature  je  suis  !  j'allais 
exposer  mon  enfant  à  être  malheureuse 
avant  moi  ! 

Et  elle  se  mit  à  lire,  forte  passagèrement 
d'une  ardeur  désespérée. 

—  Ah  !  —  reprit-ehe  sans  détacher  ses 
yeux  hagards  du  papier,  sur  lequel  on 
voyait  quelques  lignes  tracées  au  crayon. 
—  Ils  n'ont  rien  découvert  encore...  Com- 
prends-tu, Améhe?  rien  découvert...  et  ils 
continuent  leurs  recherches  dans  une  au- 
tre direction,  sans  se  décourager...  Oui,  il 
y  a  bien  sans  se  décourager.  Au  surplus, 
ma  fille,  tu  peux  t'en  assurer  toi-même  à 
présent...  Tout  ce  que  me  mande  sir  Wil- 
liam est  très  bon...  Tiens,  vois  ce  qu'il 
m'écrit. 

—  Eh  bien  !  que  penses-tu  de  cette  let- 
tre? —  demanda-t-elle  après  un  instant  de 
silence,  durant  lequel  son  regard  ne  s'était 
pas  détourné,  l'espace  d'une  seconde,  du 
visage  d'Améhe. 

— Je  la  trouve,  comme  vous,  rassurante, 
ma  mère...  Mais  qu'avez-vous,  mon  Dieu! 
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Bertha,  aide-moi  à  la  soutenir!  Fatal 
voyage  !  Malheur  à  nous  !  elle  se  meurt  ! 

Madame  de  Stolberg  avait  tout  à  fait 
perdu  connaissance,  et  cependant  elle  ve- 
nait d'apprendre  qu'il  lui  était  permis  d'es- 
pérer encore,  quand  déjà  elle  n'espérait 
plus. 

Portée  par  les  deux  jeunes  filles  qui  l'a- 
vaient reçue  dans  leurs  bras  sur  le  lit 
qu'Amélie  avait  occupé  peu  d'heures  au- 
paravant, la  malheureuse  baronne  y  resta 
dans  l'immobihté  d'une  statue  couchée  sur 
un  tombeau.  Son  visage,  d'une  pâleur  ef- 
frayante depuis  la  veille,  avait  pris  tout  à 
coup  la  rigidité  de  la  mort;  ses  yeux 
étaient  ouverts,  mais  fixes  et  sans  regard  ; 
le  souffle  de  la  vie  ne  soulevait  plus  son 
sein,  naguère  si  agité,  et  il  fallait  tenir 
longtemps  la  main  sur  son  cœur  pour  y 
sentir  de  loin  en  loin  un  faible  battement, 
symptôme  d'agonie  peut-être. 

Pour  comble  de  détresse,  quelqu'un  de 
l'auberge,  que  l'on  avait  envoyé  en  toute 
hâte  à  la  recherche  d'un  médecin,  venait 
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de  rentrer  en  disant  que  le  seul  qu'il  y  eût 
à  Meyringen  était  parti  depuis  longtemps, 
et  qu'on  ne  savait  pas  chez  lui  quand  il  se- 
rait de  retour  à  la  ville. 

La  vérité  était  que  sir  William  l'avait 
pris  en  passant  et  emmené  avec  lui,  ce  que 
l'on  ignorait  encore. 

On  épargna  ce  détail  à  mademoiselle  de 
Stolberg,  mais  elle  l'entrevit  comme  un 
éclair  au  milieu  de  sa  douleur. 

Cette  héroïque  enfant  ne  perdit  pas  cou- 
rage dans  cette  seconde  épreuve  qui  eut 
brisé  toute  autre  âme  que  la  sienne;  et 
comme  si  elle  n'avait  rien  dépensé  de  son 
énergie  naturelle  pour  résister  glorieuse- 
ment à  la  première,  si  terrible  dès  le  début 
et  si  longue  déjà,  elle  apporta  à  cette  lutte 
suprême  toute  la  force  dont  le  ciel  l'avait 
douée.  Au  Heu  de  troubler  Bertha  par  des 
lamentations  bruyantes  ,  elle  lui  donna 
l'exemple  d'une  résignation  intrépide,  et 
sut  lui  communiquer  un  peu  de  cet  admi- 
rable sang-froid,  que  sa  mère  lui  repro- 
chait quelquefois  en  riant  comme  un  signe 
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d'insensibilité.  A  défaut  de  l'expérience 
qui  lui  manquait,  elle  trouva  dans  le  calme 
de  son  bon  sens,  alors  que  son  cœur  était 
le  plus  désespéré,  l'inspiration  de  tout  ce 
qu'il  fallait  faire,  et  elle  le  fit  toujours  à 
propos,  sans  hâte  imprudente  et  sans  len- 
teur funeste.  Le  ciel  bénit  cette  sublime 
sérénité  au  milieu  de  si  horribles  angois- 
ses :  Après  une  demi-heure  d'efforts  et 
d'alternatives  de  crainte  et  d'espérance 
vraiment  déchirantes,  madame  de  Stol- 
berg  donna  quelques  signes  de  retour  à  la 
vie. 

D'abord  ses  yeux,  jusqu'alors  démesu- 
rément ouverts,  fixes  et  sans  regard,  se 
fermèrent  languissamment ,  après  avoir 
erré  sur  les  deux  jeunes  filles  inclinées 
vers  elle,  avec  une  vague  expression  de 
douceur  et  de  tendresse,  qui,  si  elle  ne  té- 
moignait pas  encore  du  réveil  complet  de 
l'intelligence,  le  laissait  du  moins  entre- 
voir comme  prochain.  Presqu'en  même 
temps  ses  traits  se  détendirent  en  perdant 
un  peu  de  leur  effrayante  pâleur;   puis 


EN    FAMILLE.  20l 

quelques  tentatives  pénibles  d'aspiration 
amenèrent  de  l'air  dans  sa  poitrine  qui  se 
(]onfla,  ses  membres  passèrent  de  la  rai- 
deur à  la  souplesse,  et,  enfin,  deux  ruis- 
seaux de  larmes,  se  faisant  jour  à  travers 
ses  longs  cils  abaissés,  vinrent  se  perdre 
dans  ses  cheveux,  épars  sur  son  visage. 

—  Elle  vit  puisqu'elle  pleure  !  —  s'écria 
Amélie  en  tombant  à  genoux,  les  mains 
levées  vers  le  ciel.  —  Merci,  mon  Dieu! 
ah  !  ne  l'abandonnez  pas  en  la  laissant  sur 
cette  terre  ! 

Les  lèvres  de  la  baronne  s'entr'ouvri- 
rent,  et  le  faible  souffle  qu'elles  laissèrent 
échapper  porta  jusqu'au  cœur  de  made- 
moiselle de  Stolberg  ces  deux  mots  tou- 
chants qui  semblaient  n'exprimer  qu'une 
même  pensée,  bien  que  séparés  par  un 
silence  de  quelques  secondes  : 

—  Mon  enfant  !...  ma  fille  ! 

—  Merci  encore,  mon  Dieu  !  —  reprit 
Améhe. 

Depuis  que  sa  mère  commençait  à  reve- 
nir à  elle,  la  courageuse  enfant  souhaitait 
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qu'elle  parlât,  et  cependant  ce  n'était  pas 
sans  effroi  qu'elle  attendait  ses  premières 
paroles. 

La  baronne  n'avait  pas  encore  retrouvé 
complètement  sa  raison,  que  déjà  elle  sen- 
tait toute  l'amertume  de  sa  douleur  ;  mais 
du  moins  elle  pouvait  pleurer,  et  son  corps 
anéanti  se  refusant  à  toute  démonstration 
violente,  elle  était  en  apparence  plus  calme 
et  plus  résignée. 

Sa  fille,  assise  à  côté  d'elle,  tenait  une 
de  ses  mains  dans  les  deux  siennes,  et  lui 
adressait  tout  ce  que  son  cœur  lui  inspi- 
rait de  plus  tendre. 

Cornélie  lui  répondait  par  des  baisers 
ou  par  des  larmes,  et  parfois  elle  se  bor- 
nait a  lever  les  yeux  au  ciel,  avec  un  re- 
gard d'une  expression  déchirante. 

Alors  Amélie  lui  disait  à  voix  basse  en 
posant  sa  tête  sur  son  épaule  : 

—  Oui,  ma  bien-aimée  mère,  mettons  en 
lui  toute  notre  espérance  !  Il  aura  pitié  de 
nous  !  ne  vous  a-t-il  pas  déjà  rendue  à  mon 
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amour?  sa  bonté  ne  s'épuise  pas  dans  un 
seul  bienfait. 

Elle  le  répéta  si  souvent,  et  toujours  avec 
une  foi  si  profonde,  que  madame  de  Stol- 
berg-  s'endormit,  doucement  bercée  par  le 
murmure  de  cette  consolante  promesse. 

Il  y  avait  à  peu  près  une  heure  qu'elle 
sommeillait,  tantôt  calme  et  tantôt  agitée, 
quand  tout  à  coup  elle  se  dressa  sur  son 
séant,  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  sa 
fille,  qui  ne  l'avait  pas  quittée,  et  s'écria  : 

—  II  n'est  pas  mort  ! 

—  Ma  mère  !  ma  mère,  je  vous  en  con- 
jure... 

—  Mais  tu  n'entends  donc  point  que  je 
te  dis  qu'il  n'est  pas  mort?  Il  s'est  perdu... 
il  a  marché  jusqu'à  ce  que  ses  forces  aient 
été  épuisées...  alors  il  s'est  couché  au 
pied  d'un  arbre,  et  il  a  dormi  longtemps. 
Mais  il  revient  !  Je  l'ai  vu  !  Prête  l'oreille 
avec  moi,  tu  vas  l'entendre  ! 

AméKe  tomba  à  genoux  :  elle  croyait 
que  sa  mère  était  devenue  folle  pendant 
son  sommeil. 
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Des  pas  précipités  retentirent  sur  l'esca- 
lier de  bois  de  l'auberge  ;  la  porte  s'ouvrit 
avec  fracas...  C'était  Conrad  ! 

—  O  mes  amies  ,  pardon  !  —  dit-il  en 
s'agenouillant  à  côté  de  sa  cousine.  —  Par- 
don !  et  cependant  il  n'y  a  rien  de  ma 
faute  ! 

—  Je  le  sais,  —  répondit  Cornélie  en 
prenant  sa  main  qu'elle  mit  dans  celle  de 
sa  fille,  qui  n'était  pas  encore  revenue  de 
sa  surprise. 

—  Que  je  vous  aime,  mes  enfants  !  —  re- 
prit-elle en  les  enveloppant  tous  deux  d'un 
regard  chastement  passionné.  —  Tends-lui 
ton  front,  Amélie...  ta  mère  le  permet. 

—  Depuis  quand  un  frère  et  une  sœur 
ont-ils  donc  besoin  d'une  semblable  per- 
mission, chère  maman? — -demanda  ma- 
demoiselle de  Stolberg,  avec  un  doux  sou- 
rire dont  l'expression  un  peu  mélancoli- 
que s'expliquait  tout  naturellement  par  la 
cessation  inattendue  et  rapide  d'émotions 
terribles,  qu'elle  croyait  sentir  encore,  tant 
elles  étaient  récentes. 


à 
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—  Puis  elle  poursuivit  avec  une  dignité 
gracieuse  et  sereine  : 

—  C'est  de  bon  cœur  et  non  par  soumis- 
sion, méchant  frère,  qui  nous  avez  tant  in- 
quiétées ! 

Et  elle  présenta  son  beau  front  grave  et 
froid  à  son  cousin,  qui  le  baisa  tendrement, 
mais  sans  pâlir  ni  rougir,  pendant  que  la 
baronne  continuait  à  s'enivrer  du  bonheur 
qui  avait  brusquement  succédé  à  son 
horrible  désespoir. 

Plus  calme,  elle  eût  été  probablement 
peu  satisfaite  du  résultat  de  la  petite  scène 
qu'elle  avait  provoquée,  car  elle  n'offrait 
rien  de  favorable  à  ses  espérances ,  déli- 
cieusement troublée  comme  elle  l'était, 
elle  ne  vit  que  ce  qu'elle  voulait  voir,  ou 
plutôt  elle  ne  vit  rien  :  le  retour  inespéré 
de  son  cher  Conrad  lui  cachait  tout. 

Le  jeune  comte  fut  d'une  grâce  char- 
mante dans  les  épanchements  de  sa  joie 
et  de  sa  reconnaissance.  Tout  à  la  fois 
heureux  et  attristé  d'avoir  causé  les  in- 
quiétudes dont  Cornéhe  lui  faisait  l'aveu, 

IL  18 
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en  ayant  soin  de  parler  toujours  autant  au 
nom  de  sa  fille  qu'au  sien,  il  laissait  dé- 
border de  son  âme  ardente  et  noble  tous 
les  sentiments  qu'elle  renfermait,  et  aux- 
quels il  imposait  si  souvent  silence.  Il 
baisait  les  mains  de  la  baronne,  serrait 
celles  de  sa  cousine,  les  questionnait  d'une 
voix  émue  sur  ce  qu'elles  avaient  souffert 
pour  lui,  et  quand  il  se  taisait,  c'était  pour 
remercier  Dieu  tout  bas  d'être  aussi  néces- 
saire à  leur  bonheur. 

Madame  de  Stolberg  ayant  laissé  échap- 
per dans  la  conversation  quelques  mots 
d'un  songe  qui  lui  avait  annoncé  son  re- 
tour, Conrad  lui  en  demanda  le  récit,  qu'il 
écouta  en  contenant  à  grand'peine  sa  sur- 
prise et  son  émotion  ;  et  quand  elle  eut 
fini  de  parier,  il  s'écria,  au  milieu  des 
transports  d'une  inexprimable  ivresse  : 

—  Quoi  !  vous  avez  rêvé  tout  cela,  ma 
chère  baronne  !  mais  c'est  prodigieux  !  im- 
possible !  Ces  choses-là  n'arrivent  jamais, 
et  vous  aurez  imaginé  cette  histoire  de 
songe 
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Puis ,  après  s'être  interrompu  un  mo- 
ment, il  reprit  d'un  ton  plus  calme,  et  avec 
la  lenteur  d'un  homme  qui  réfléchit  : 

—  Cependant  il  serait  peut-être  plus 
inouï  encore  que  le  hasard  seul  vous  eût 

fait  rencontrer  aussi  juste Il  faudrait 

alors  en  conclure  que  vous  possédez  au 
plus  haut  degré  la  lucidité  dans  le  som- 
nambulisme, ou  que  vous  êtes  douée  de  la 
seconde  vue  des  Écossais,  et  je  vous  avoue 
que  pour  l'un  comme  pour  l'autre ,  ma 
raison  se  refuse  absolument  à  croire...  Je 
suis  confondu. 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  demanda 
(homélie,  qui  ne  pouvait  rien  comprendre 
encore  à  l'ébahissement  du  jeune  comte. 

—  Comment  !  vous  ne  le  devinez  pas? 

—  Non,  en  vérité,  mon  ami....  mais  il 
n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela....  ma  pauvre 
tête  est  si  fatiguée.... 

—  Eh  bien  !  chère  baronne ,  apprenez 
que  votre  vision.... 

—  j'ai  parlé  d'un  rêve,  cher  Conrad. 

—  Soit.  ..  Que  votre  rêve  est  de  point 
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en  point  la  révélation  de  tout  ce  qui  m'est 
arrivé  cette  nuit. 

Amélie  poussa  une  exclamation  de  sur- 
prise, chose  exorbitante  pour  elle  dont 
la  présence  d'esprit  était  toujours  sur  le 
qui-vive,  et  sa  mère  reprit  d'un  ton  d'af- 
fectueux reproche  : 

—  Voyons,  mon  ami,  ne  vous  amusez 
pas  à  nos  dépens  avec  de  semblables  plai- 
santeries. C'est  presque  de  l'ingratitude, 
et  à  coup  sur  de  la  légèreté.  Songez  donc 
combien  ont  été  vives  nos  inquiétudes  qui 
sont  si  récentes  encore.  Je  ne  vous  recon- 
nais pas  là,  Conrad. 

—  xMais  je  vous  jure,  mes  chères  com- 
pagnes, que  je  parle  très  sérieusement,  et 
que  je  jouis  de  la  plénitude  de  ma  raison. 
Au  surplus,  vous  allez  pouvoir  en  juger 
vous-mêmes,  et  vous  déciderez  ensuite  si 
je  n'ai  pas  eu  le  droit  d'être  très  surpris  et 
même  un  peu  incrédule,  comme  je  le  suis 
encore.  Vous  m'avez  dit  votre  rêve,  c'est 
à  moi  de  vous  raconter  maintenant  mes 
nombreuses  mésaventures.  Je  serai  vrai  et 
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je  tâcherai  d'être  bref,  afin  que  vous  puis- 
siez me  suivre  avec  plus  d'attention. 

Et  Conrad ,  bien  décidé  à  tenir  fidèle- 
ment cette  double  promesse,  commença 
aussitôt  à  passer  en  revue  la  longue  série 
de  contre-temps  qu'il  avait  eu  à  subir  de- 
puis la  veille,  à  partir  du  moment  où  il  s'é- 
tait déterminé  à  couper  au  court,  dans  l'es- 
poir de  rejoindre  plus  promptement  ses 
amis,  dont  il  ne  prévoyait  que  trop  les 
anxiétés,  jusqu'à  celui  où  il  avait  pu  se  dire 
avec  certitude  qu'il  allait  enfin  les  revoir. 

Grand  triomphe  de  sa  loyauté  de  gentil- 
homme sur  l'ardeur  de  son  imagination  de 
poète,  il  sut  résister  jusqu'à  la  fin  à  la  ten- 
tation de  donner  à  son  récit  une  forme 
brillante  et  romanesque,  qui  n'en  eût  aug- 
menté l'intérêt  pour  son  petit  auditoire 
qu'aux  dépens  de  la  vérité,  qu'il  s'était 
engagé  à  respecter.  Ce  récit  n'ofiVit  donc 
en  quelque  sorte  qu'une  sèche  nomencla- 
ture de  faits,  relatés  dans  l'ordre  où  ils  s'é- 
taient produits  :  en  voilà  le  résumé. 

Le  trop  confiant  cavalier,  qui  s'était, 
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ainsi  que  nous  croyons  l'avoir  dit  plus 
haut,  imprudemment  abandonné  à  la  sa- 
gacité de  sa  monture,  peu  d'instants  après 
s'être  séparé  du  montagnard  qui  venait  de 
le  mettre  si  obligeamment  dans  son  che- 
min ,  avait  trouvé ,  au  bout  d'un  certain 
temps,  qu'il  tardait  bien  à  atteindre  x^ley- 
ringen,  où  il  devait  être  rendu  dans  le  dé- 
lai d'une  demi-heure,  lui  avait-on  dit.  II 
s'était  vainement  efforcé  alors  de  regagner 
l'endroit  d'où  il  était  parti  en  dernier  lieu, 
pensant  avec  raison  que  ce  qu'il  avait  de 
plus  sage  à  tenter  était  de  chercher  à  se 
souvenir,  sur  le  terrain  même,  des  infor- 
mations précédemment  recueillies  par  lui, 
d'en  demander  d'autres  au  chalet,  si  la 
mémoire  lui  faisait  défaut,  et  au  besoin  de 
prier  le  maître  du  logis,  qui  y  consentirait 
sans  peine,  de  lui  servir  de  guide  jusqu'à 
ce  qu'il  fut  en  vue  des  premières  maisons 
de  la  ville. 

Soutenu  par  cette  résolution  énergique 
et  sensée,  et  d'ailleurs  se  flattant  toujours 
qu'un  hasard  heureux  le  rejetterait  dans 
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sa  route ,  Conrad  avait  erré  de  vallée  en 
vallée,  tantôt  à  pied  et  tantôt  à  cheval,  une 
grande  partie  de  la  nuit.  Mais  au  lever  de 
l'aurore,  un  peu  découragé  de  ses  efforts 
infructueux,  brisé  de  fatigue,  embarrassé 
d'une  bête  éclopée,  qui,  tout  en  ne  vou- 
lant ou  ne  pouvant  plus  le  porter,  se  refu- 
sait encore  à  le  suivre,  traînée  par  lui,  et 
n'apercevant  aux  environs  aucune  créa- 
ture humaine  à  qui  il  put  s'adresser  pour 
l'aider  à  sortir  sûrement  du  labyrinthe  de 
gorges  sans  issue  et  de  sentiers  enchevê- 
trés les  uns  dans  les  autres,  au  milieu  du- 
quel il  s'était  fourvoyé,  il  avait  pris  le  parti 
de  se  coucher  au  pied  d'un  arbre,  pour  y 
attendre  que  le  jour  fût  tout  à  fait  grand, 
et  là  il  n'avait  pas  tardé  à  s'endormir  de  ce 
sommeil  de  plomb  d'un  chasseur  exténué. 
Réveillé,  quand  le  soleil  était  déjà  haut 
sur  l'horizon ,  par  le  tintement  des  clo- 
chettes d'un  troupeau  dispersé  sur  le  flanc 
d'une  colline  peu  éloignée,  il  s'était  mis  en 
quête  du  pâtre  qui  le  gardait,  et  n'avait 
pas  eu  beaucoup  de  peine  à  le  découvrir, 
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assis  sur  l'herbe  et  à  l'ombre,  son  chien  à 
côté  de  lui,  ou  plutôt  à  côté  d'elle,  car  c'é- 
tait une  belle  et  robuste  fille  des  monta- 
gnes, au  regard  assuré,  mais  honnête,  et  à 
la  chevelure  d'un  blond  argenté  très  bril- 
lant, dispersée  en  auréole  un  peu  inculte 
autour  de  deux  joues  rebondies  et  rouges 
à  éclater. 

Bientôt  et  très  nettement  renseigné  par 
cette  nymphe  alpestre  sur  la  conduite 
qu'il  devait  tenir  pour  ne  plus  se  perdre 
dans  le  trajet  de  trois  grandes  heues  qu'il 
avait  à  parcourir  seul,  à  travers  la  partie 
la  plus  déserte  de  la  contrée,  —  avait  dit  la 
jeune  fdle,  —  le  comte  s'était  élancé  tou- 
jours courant  dans  la  direction  de  Meyrin- 
gen,  laissant,  pour  se  venger  de  ses  fati- 
gues, de  ses  impatiences  et  des  inquiétudes 
de  ses  amis,  le  quinteux  locati,  qui  l'avait 
si  mal  secondé  dans  sa  détresse,  à  la  merci 
de  tous  les  caprices  et  de  toutes  les  trahi- 
sons du  hasard. 

Tel  fut  en  somme  le  résumé  des  aven- 


EN    FAMILLE.  213 

tures  plus  désagréables  que  tragiques  de 
notre  héros. 

En  l'abrégeant  un  peu,  pour  en  rendre 
la  sécheresse  moins  fatigante,  nous  n'en 
avons  rien  retranché  d'essentiel. 

Nos  lecteurs  savent  maintenant,  et  ils  se 
l'étaient  déjà  dit  sans  doute,  que  ce  n'a- 
vait pas  été  pour  éprouver  l'affection  de 
ses  deux  compagnes  de  voyage  que  Con- 
rad s'était  fait  attendre  si  longtemps.  D'a- 
bord il  n'y  avait  pas  de  place  dans  son 
noble  cœur  pour  un  calcul  de  cette  nature, 
et  ensuite  il  était  si  satisfait  du  vague  dans 
lequel  son  esprit  ilottait  en  ce  moment, 
que  pour  rien  au  monde  il  n'eût  cherché 
à  en  sortir  avant  d'en  avoir  épuisé  la  dou- 
ceur. 

—  Eh  bien  !  mes  charmantes  amies,  que 
pensez-vous  de  tout  cela?  — avait-il  de- 
mandé en  arrivant  à  la  fin  de  sa  narration, 
qui  avait  été  écoutée  avec  l'intérêt  et  la 
stupéfaction  qu'on  peut  imaginer,  car  c'é- 
tait d'un  bout  à  l'autre  le  rêve  de  madame 
de  Stolberg. 
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—  Je  n'ai  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  me 
permettre  d'exprimer  une  opinion  sur  ces 
sortes  de  choses  qui  sortent  de  la  règle 
commune  ;  —  répondit  Amélie  après  avoir 
attendu  pendant  quelques  secondes  pour 
laisser  la  parole  à  sa  mère,  à  qui  elle  ap- 
partenait de  toute  façon. 

—  C'est  inexplicable,  n'est-ce  pas? 

—  Pour  moi,  du  moins  ;  aussi,  par  res- 
pect pour  la  réputation  de  personne  très 
positive  que  je  me  suis  faite  à  tort  ou  à 
raison,  je  resterai  indécise  entre  le  hasard 
et  le  prodige.  Seulement,  mon  cher  cou- 
sin, à  l'avenir  je  prendrai  beaucoup  plus 
rarement  la  liberté  de  contredire  votre 
excellente  mère  quand  elle  terminera  une 
de  ses  merveilleuses  histoires  de  sorcelle- 
rie, qu'elle  conte  avec  tant  de  charme,  par 
sa  petite  phrase  habituelle,  qui,  ne  vous 
en  déplaise,  vous  trouve  parfaitement  in- 
crédule aussi  :  —  Ceci  est  très  véritablement 
arrivé,  mes  chers  enfants,  du  temps  de  feu  mon 
arrière  grand-père. 

La  comtesse  de  Falckenstein  ,  naïve  et 
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romanesque  Allemande  de  la  vieille  roche, 
dans  la  belle  acception  du  mot,  croyait 
aveuglément  aux  apparitions,  aux  rêves, 
aux  pressentiments,  à  la  seconde  vue,  et 
pour  elle  une  tradition  populaire  bien  bi- 
zarre, ou  un  conte  de  nourrice,  fùt-il  même 
un  peu  absurde,  ne  lui  semblait  pas  moins 
authentique  qu'un  événement  dont  elle  au- 
rait été  témoin,  pourvu  toutefois  qu'il  y 
fut  question  de  tendresse  maternelle  ; 
pour  tout  le  reste,  il  lui  fallait,  comme  à 
Amélie,  la  vraisemblance  à  défaut  de 
preuves  et  d'éclaircissements  de  bon  aloi. 

—  Et  vous  ,  chère  baronne  ,  —  reprit 
Conrad  en  s'adressant  exclusivement  cette 
fois  à  madame  de  Stolberg ,  —  comment 
vous  expliquez-vous,  d'une  manière  un 
peu  satisfaisante  pour  votre  bon  sens,  la 
parfaite  similitude  qu'il  y  a  entre  votre 
songe  et  la  réalité  de  mes  aventures  ? 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise , 
mon  ami,  si  ce  n'est  que  Dieu  a  quelque- 
fois pitié  de  la  douleur  des  mères...  Leurs 
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épreuves  sont  si  nombreuses  et  toujours 
si  cruelles  ? 

En  toute  autre  circonstance  une  réponse 
de  cette  nature,  venant  d'une  telle  bouche, 
n'aurait  pu  qu'affliger  le  jeune  comte , 
mais  il  avait  tant  de  motifs  d'être  heureux 
depuis  quelques  instants,  qu'il  en  remer- 
cia Cornéhe  par  un  sourire  affectueux  et 
reconnaissant,  sans  cependant  lui  deman- 
der de  rendre  plus  clairement  sa  pensée, 
comme  il  eût  été  naturel  de  le  faire. 

Quand  Conrad  se  retira,  un  peu  plus 
tard,  dans  la  chambre  qui  lui  était  desti- 
née depuis  la  veille,  pour  échanger  contre 
d'autres  ses  vêtements  encore  mouillés,  la 
baronne  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  fdle  en 
lui  disant  à  voix  basse  : 

—  O  mon  AméHe ,  que  je  suis  heu- 
reuse ! 

—  Et  moi  aussi,  ma  bonne  mère...  Je 
vous  aime  tant  ! 

—  Mais  tu  l'aimes  aussi,  lui  !  Tu  l'aimes, 
n'est-ce  pas?  Ce  cruel  événement  t'a  ap- 
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pris  combien  il  t'était  cher  !  ne  me  cache 
rien,  je  t'en  conjure  ! 

—  Aviez-vous  donc  douté  jusqu'à  ce 
jour  de  mon  affection  pour  lui? 

—  Non,  mon  enfant  ;  mais  il  serait  pos- 
sible qu'après  avoir  tremblé  pour  sa  vie, 
ton  cœur  eût  découvert... 

—  Il  avait  peu  de  chose  à  apprendre, 
chère  maman,  —  interrompit  Amélie  avec 
embarras. 

—  Soyez-vous  plus  que  jamais  chers 
Tun  à  l'autre,  et  laissez-le-moi  bien  voir, 
mes  enfants  !  —  reprit  la  baronne  qui 
croyait  découvrir  tout  ce  qu'elle  souhai- 
tait dans  la  réserve  de  sa  fille.  —  Il  ne  man- 
que plus  que  cela  à  mon  bonheur  et  à  celui 
de 

Elle  allait  prononcer  le  nom  de  madame 
de  Falckenstein,  ce  qui  eût  été  mettre  au 
jour  le  secret  du  mariage,  mystérieux  désir 
des  deux  mères  ;  mais  elle  se  rappela 
qu'elle  avait  promis  à  la  comtesse  de 
n'exercer  aucune  influence  sur  les  deux 
jeunes  gens,  et  elle  s'arrêta,  à  la  grande 

I..  19 
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satisfaction  d'Amélie,  qui  était  moins  dis- 
posée que  jamais  à  s'expliquer  sur  la  na- 
ture des  sentiments  que  lui  inspirait  son 
cousin. 

Vers  midi,  Murray  et  Morton,  à  la  re- 
cherche desquels  on  avait  envoyé  pour 
leur  annoncer  l'heureux  retour  de  Conrad, 
revinrent  après  avoir  accompli  durant  leur 
longue  et  périlleuse  expédition,  tous  ces 
prodiges  de  témérité  poussée  jusqu'à  la 
folie,  pour  lesquels  les  Anglais  des  classes 
élevées  ont  un  goût  si  vif,  qu'ils  exécutent 
avec  un  si  admirable  sang-froid,  et  dont 
ils  ne  se  vantent  jamais,  peut-être  parce 
que  leur  orgueil  trouve  mieux  son  compte 
à  laisser  croire  qu'en  risquant  leur  vie 
avec  insouciance  ils  ne  font  qu'obéir  à  leur 
nature  :  les  vaniteux  sont  bien  moins  ha- 
biles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Francis  et  William 
avaient  étonné  les  plus  intrépides  monta- 
gnards de  Meyringen,  qui,  aujourd'hui  en- 
core, parlent  d'eux  ;  et  quand  la  baronne 
et  sa  fdle,  en  leur  exprimant  leur  grati- 
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tude,  les  questionnèrent  sur  leurs  fatigues 
et  leurs  dangers,  ils  répondirent  qu'ils 
pensaient  avoir  fait  une  très  confortable  pro- 
menade du  matin  :  il  n'y  eut  pas  moyen 
d'en  tirer  autre  chose. 

Ce  fut  Bertha  qui  apprit  plus  tard  à  ses 
maîtresses  tout  ce  qui  s'était  passé.  Elle  le 
tenait  d'un  des  hommes  de  l'expédition , 
avec  lequel  elle  avait  causé  longtemps. 
Mesdames  de  Stolberg,  profondément  tou- 
chées, se  sentirent  alors  autant  d'admira- 
tion que  de  reconnaissance  pour  leurs 
nouveaux  amis,  et  tout  en  respectant  leur 
discrétion,  qu'elles  prenaient  pour  de  la 
modestie,  elles  redoublèrent  pour  eux  de 
bonne  grâce  et  de  cordialité. 

On  décida  qu'on  ne  ferait  plus  rien  ce 
jour-là,  si  ce  n'est  une  petite  promenade  à 
pied,  le  soir,  pour  visiter  une  cascade  et 
quelques  sites  curieux  à  peu  de  distance  de 
la  ville. 

Pendant  cette  excursion,  Conrad,  profi- 
tant d'un  moment  où  ÂméUe  était  en  avant 
avec  les  deux  Anglais,  demanda  à  la  ba- 
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ronne  l'autorisation  de  proposer  à  ces  der- 
niers de  faire  route  avec  eux  jusqu'à  Ve- 
nise, où  tous  avaient  l'intention  de  se  ren- 
dre en  passant  le  Saint-Gothard. 

—  J'avais  eu  aussi  cette  pensée,  mon 
ami,  —  répondit  madame  de  Stolberg, 
qui,  effectivement,  avaitimaginé  ce  moyen 
de  témoigner  à  Murray  et  à  Morton  qu'ils 
n'étaient  plus  des  étrangers  pour  elle  de- 
puis qu'ils  lui  avaient.montré  tant  de  sym- 
pathie dans  son  malheur. 

—  Mais,  —  ajouta-t-ehe  aussitôt,  —  trou- 
veront-ils dans  une  petite  ville  comme 
Meyringen  une  voiture  à  louer  ou  à  ache- 
ter? j'en  doute  un  peu,  et  je  ne  vois  pas 
comment  ils  pourraient  nous  suivre  d'une 
autre  manière.  Avez-vous  réfléchi  à  cela  ? 

—  Oui,  chère  baronne,  et  je  suis  con- 
vaincu d'avance  qu'à  l'exception  de  la  car- 
riole de  M.  le  bourguemestre,  on  ne  se  pro- 
curerait ici  que  des  charrettes,  avec  les- 
quelles il  serait  peu  agréable  de  courir  la 
poste,  le  temps  fùt-il  toujours  beau  et  les 
routes  partout  excellentes. 
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—  Alors,  mon  cher  ami,  votre  projet  a 
le  plus  grand  de  tous  les  inconvénients  :  il 
est  impraticable. 

—  11  ne  tient  qu'à  vous  qu'il  ne  le 
soit  pas. 

—  Dites-moi  comment. 

—  11  ne  faut  pour  cela  que  se  prêter  à 
une  combinaison  fort  simple  que  j'ai  trou- 
vée. 

—  Oli  !  vous  savez,  mon  ami,  qu'en  fait 
d'arrangements  de  cette  nature,  je  suis  la 
personne  la  plus  facile  du  monde  :  je  n'ai 
de  répugnance  décidée  que  pour  ce  qui  dé- 
plaît à  ceux  que  j'aime. 

—  Chère  Cornélie,  quel  adorable  carac- 
tère vous  avez  ! 

—  Bornez-vous  à  dire  que  je  suis  une 
bonne  femme,  incorrigible  enthousiaste. 
Ne  voilà-t-il  pas  une  belle  affaire  que  de 
mettre  sa  satisfaction  dans  ce  qui  satisfait 
ceux  qui  vous  sont  chers....  IMais  ce  n'est 
pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  voyons  votre  com- 
binaison; il  faudra  qu'elle  soit  bien  ab- 
surde si  je  ne  l'accepte  pas. 
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—  Je  suis  à  peu  près  sûr  de  vous, 
mais.... 

Et  Conrad  montra  Amélie. 

—  Va  fille! 

—  Oui,  chère  baronne.  Vous  savez 
qu'avant  de  quitter  Falckenstein  il  a  été 
convenu  que  ma  cousine  aurait  la  haute 
main  sur  tous  les  détails  matériels  de  notre 
voyage. 

■—  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  pris  très  au 
sérieux  ses  fonctions  de  maréchal-des-lo- 
gis  ;  mais  en  fût-il  ainsi,  tenez  pour  certain 
qu'elle  sera  aussi  charmée  que  moi  de 
donner  une  preuve  de  sa  bienveillance  à 
des  hommes  qui  ont  été  si  parfaits  pour 
nous ,  surtout  quand  elle  saura  que  cela 
vous  est  agréable.  Au  surplus  nous  ne  fe- 
rons rien  sans  la  consulter,  afin  de  mettre 
votre  conscience  en  repos  :  parlez  donc , 
mon  ami. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  baronne ,  prenez 
mademoiselle  Bertha  entre  ma  cousine  et 
vous  dans  la  plus  large  de  nos  deux  voi- 
tures, et  nous  occuperons  l'autre,  Murray, 
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Morton  et  moi ,  chacun  de  nous  montant  à 
tour  de  rôle  sur  le  siège ,  où  l'on  est  aussi 
bien  que  dans  l'intérieur. 

—  Votre  idée  est  assez  bonne ,  mon  ami, 
et  j'espère  qu'elle  semblera  telle  à  Amélie. 

—  Vous  n'avez  plus  l'air  aussi  assurée 
de  ses  dispositions  favorables ,  si  je  ne  me 
trompe. 

—  Elle  se  prêtera  à  tout  ce  que  nous 
voudrons ,  seulement  ce  sera  avec  plaisir 
ou  par  complaisance  ,  et  comme  par  votre 
projet ,  la  douce  intimité  de  notre  voyage 
sera  nécessairement  interrompue ,  il  serait 
possible  que  sans  le  laisser  voir  il  ne  lui 
plût  pas. 

—  D'abord ,  rna  chère  baronne ,  je  ne 
vois  pas  du  tout  que  pareil  résultat  soit  à 
craindre,  et  je  penserais  plutôt  que  ia 
présence  d'amis  discrets  et  bien  élevés, 
comme  sir  Francis  et  sir  WilKam,  nous 
donnera  à  tous  plus  de  liberté. 

—  Celle  de  nous  séparer  quelquefois , 
comme  nous  le  sommes  en  ce  moment; 
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mais  je  me  flatte  qu'elle  n'est  un  besoin 
pour  aucun  de  nous. 

—  En  êtes-vous  bien  persuadée  pour 
ma  cousine? 

—  Elle  ne  m'a  fait  aucune  confidence  à 
cet  égard ,  mon  ami  ;  mais  mes  remarques 
y  ont  suppléé ,  et  je  me  crois  en  droit  de 
vous  dire  que  vous  venez  de  trahir  un 
penchant  à  l'ingratitude  auquel  je  ne  vous 
croyais  pas  enchn....  Mais  que  je  suis 
niaise  de  discuter  avec  vous  sur  un  pareil 
sujet  !  Vous  savez  parfaitement  à  quoi  vous 
en  tenir  sur  le  contentement  que  notre  vie 
présente  donne  à  Amélie ,  et  vous  êtes  d'a- 
vance convaincu  qu'elle  n'y  désire  aucun 
changement....  rejoignons-la;  je  la  met- 
trai au  fait  de  notre  conversation ,  sans 
lui  confier  mes  impressions  personnelles , 
et  suivant  que  je  vous  ferai  le  signe  de  tête 
qui  dit  oui  ou  celui  qui  dit  non,  vous  propo- 
serez ou  vous  ne  proposerez  pas  l'arrange- 
ment en  question  à  nos  deux  aimables 
Anglais  :  vous  voyez  que  je  suis  de  facile 
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composition ,  et  ainsi  que  je  vous  le  disais 
tout  à  l'heure ,  une  bonne  femme. 

—  Gornélie ,  je  vous  en  conjure  !  ne  vous 
servez  jamais  de  semblables  expressions 
en  parlant  de  vous  ! 

—  Comment  !  vous  ne  voulez  pas  que  je 
me  vante  de  ma  bonté  ! 

—  Pas  du  moins  comme  d'une  vertu 
vulgaire ,  car  chez  vous  elle  est  sublime  ! 
Vous ,  bonne  femme  !  Mais  c'est  ce  qu'on 
dit  de  la  première  venue  qui  n'est  pas  pré- 
cisément méchante.  Si  c'est  une  faiblesse 
que  mon  admiration  pour  vous ,  ayez  en 
pitié ,  mon  amie....  Encore  un  mot  mainte- 
nant sur  le  sujet  qui  nous  occupait  :  si  je 
suis  autorisé  à  proposer  à  nos  amis  de  se 
joindre  à  nous ,  devrai-je  le  faire  en  mon 
nom  seul?  Il  me  semble  que  ce  serait 
moins  aimable  pour  eux,  sans  compter 
que  j'aurais  l'air  de  disposer  de  vous  en 
maître ,  ce  qui  ne  m'appartient  en  aucune 
façon  :  je  tiens  à  mes  privilèges  d'esclave. 

—  Cela  étant,  mon  ami, je  vous  donne 
carte  blanche  sur  ce  point  déhcat ,  mais 
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seulement  en  ce  qui  me  concerne;  car 
vous  comprenez ,  je  pense ,  qu'il  ne  serait 
pas  convenable  de  nommer  Amélie ,  bien 
qu'elle  ne  soit  pas  moins  reconnaissante 
que  moi  de  ce  que  ces  messieurs  ont  fait 
pour  nous.  Il  suffira  qu'elle  leur  témoigne 
plus  tard  par  quelques  paroles  aimables 
qu'elle  approuve  tacitement  nos  offres  ,  et 
vous  pouvez  être  certain  d'avance  qu'elle 
s'y  prêtera  de  la  meilleure  grâce  du 
monde.  Quant  à  nos  nouveaux  amis,  ils 
sont  gens  de  trop  bonne  compagnie  pour 
ne  pas  savoir  qu'une  jeune  fille  est  obligée 
à  plus  de  réserve  qu'une  femme  de  mon 
âge....  Allons,  voilà  que  vous  froncez  en- 
core le  sourcil  parce  que  j'ai  fait  en  pas- 
sant une  allusion  très-indirecte  à  mes  an- 
nées. Mais  vous  ne  vous  êtes  donc  jamais 
aperçu,  Conrad,  à  quel  point  elles  me 
sont  chères  ces  années  dont  vous  ne  vou- 
driez pas ,  je  le  vois  bien ,  que  je  parlasse? 
Je  leur  dois  mes  plus  précieux  souvenirs , 
mes  plus  délicieuses  espérances!  Serions- 
nous  ici  ensemble ,  heureux  et  confiants , 
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si  je  ne  vous  avais  pas  vu  naître?  Mon  âge , 
ami....  mais  si  je  l'oubliais,  je  perdrais  la 
plus  sûre  et  la  plus  belle  part  de  mon 
bonheur!  ne  m'imposez  pas  ce  sacrifice. 

Et  madame  de  Stolberg ,  un  peu  malgré 
Conrad  qui  cherchait  timidement  à  la  re- 
tenir, hâta  le  pas  pour  rejoindre  les  autres 
promeneurs,  arrêtés  à  quelque  distance. 

Peu  d'instants  après  elle  passa  le  bras 
d'Amélie  sous  le  sien,  l'obligea  doucement 
à  ralentir  sa  marche,  et  quand  elles  furent 
un  peu  en  arrière  de  leurs  compagnons , 
elle  lui  communiqua  à  voix  basse  le  projet 
du  jeune  comte,  puis  sans  lui  laisser  voir 
ce  qu'elle  en  pensait  elle-même,  elle  lui 
demanda  son  avis  avec  le  plus  gracieux 
abandon. 

—  Il  n'a  rien  que  de  fort  agréable,  chère 
maman,  —  répondit-elle  sans  hésiter,  —  et 
je  sais  très-bon  gré  à  mon  cousin  d'avoir 
eu  cette  excellente  idée.  Vous  lui  avez  dit, 
je  présume ,  qu'elle  vous  souriait? 

—  Je  ne  lui  ai  du  moins  pas  donné  à  en- 
tendre autre  chose. 
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—  Aura-t-il  compris  que  c'était  suffi- 
sant? 

—  Oui ,  quand  il  a  su  que  le  motif  de  ma 
réserve  était  mon  désir  de  ne  prendre  au- 
cune décision  avant  d'avoir  ton  assenti- 
ment; et  je  te  le  demande. 

—  C'est  trop  de  bonté ,  ma  bien-aimée 
mère  !  mais  comment  n'en  étiez-vous  pas 
sûre  d'avance? 

—  Mon  Dieu  !  par  une  raison  bien 
simple  :  parce  que  j'étais  moi-même  un 
peu  indécise. 

—  Indécise  !  et  pourquoi? 

—  Au  premier  abord  j'avais  trouvé  à  cet 
arrangement  un  côté  fâcheux  s'il  se  con- 
clut... nous  serons  moins  entre  nous. 

—  Permettez-moi ,  ma  bonne  mère ,  de 
vous  dire  que  c'est  une  erreur.  Rien 
n'empêche  les  cœurs  bien  unis  d'être  par- 
tout et  toujours  ensemble ,  et  c'est  pour 
que  cette  vérité  consolante  leur  appa- 
raisse qu'ils  doivent  avoir  quelquefois  le 
courage  de  ne  pas  s'isoler. 

—  Ah  !  comme  c'est  beau  et  vrai  ce  que 
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tu  dis  là,  ma  fille  !  —  s'écria  la  baronne  en 
serrant  le  bras  d'Amélie  contre  son  sein 
tout  haletant  d'une  émotion  délicieuse. 

Puis  elle  reprit  avec  ce  radieux  sourire 
qui  est  comme  l'épanouissement  de  l'or- 
gueil maternel  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
saintement  légitime  devant  Dieu  : 

— 11  y  a  en  toi,  mon  enfant  chéri,  d'iné- 
puisables trésors  de  sensibilité...  Ah!  pour- 
quoi faut-il  qu'ils  soient  si  profondément 
enfouis  dans  ton  âme,  que  le  plus  sou- 
vent... 

—  Qu'importe,  ma  bonne  mère,  —  in- 
terrompit tendrement  Amélie,  —  si  ceux  à 
qui  ils  appartiennent  plongent  leurs  re- 
gards assez  avant  pour  pénétrer  jusqu'à 
eux? 

—  Tais-toi,  ma  fille  !  tais-toi,  par  ména- 
gement pour  ma  pauvre  tête  qui  a  été  si 
ébranlée  aujourd'hui...  tu  me  rends  folle 
de  bonheur  !  Qui  nous  eût  dit  ce  matin, 
chère  consolatrice,  que  tant  de  joie  succé- 
derait à  tant  de  désespoir  !  Mon  Dieu  que 
vous  êtes  bon  ! 

a.  20 
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En  ce  moment  Conrad,  qui  marchait  en 
avant  entre  Murray  et  Morton,  tourna  la 
tête  pour  savoir  ce  qui  se  passait  derrière 
lui,  et  madame  de  Stolberg,  au  moyen  du 
signe  affirmatif  convenu  entre  eux,  quel- 
ques minutes  auparavant,  lui  indiqua  qu'il 
pouvait  parler. 

Il  le  fît  à  l'instant  même,  simplement, 
délicatement,  surtout  avec  cette  cordialité 
entraînante  et  communicative  qui  séduit 
les  cœurs  les  moins  accessibles  à  la  confian- 
ce et  à  l'abandon.  Les  deux  Anglais  op- 
posèrentd'abord  quelques  objections  polies 
aux  offres  pressantes  du  jeune  comte  ;  mais 
celui-ci  insista  avec  tant  de  grâce  et  de 
chaleur  ;  il  trouva  leurs  raisons  si  mauvai- 
ses et  leur  en  donna  de  si  bonnes  ;  il  leur 
répéta  si  souvent  que  s'ils  voulaient  repren- 
dre leur  Hberté  avant  Venise,  ils  en  seraient 
parfaitement  les  maîtres,  qu'ils  finirent 
par  lui  tendre  la  main  en  s'avouant  vain- 
cus :  la  bonhomie  allemande  avait  triom- 
phé de  la  fierté  britannique,  beau  et  rare 
succès  assurément. 
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~  Ils  consentent  à  tout,  ma  chère  ba- 
ronne !  —  cria  de  loin  Conrard  en  reve- 
nant avec  eux  à  la  rencontre  de  Cornélie  et 
de  sa  fille,  qui  approchaient  lentement , 
toujours  appuyées  l'une  sur  l'autre. 

—  Vous  êtes  un  charmant  négociateur, 

—  répondit  la  première  quand  on  se  fût 
abordé,  —  mais  j'aime  à  croire  que  vous 
n'avez  pas  eu  beaucoup  de  peine  à  réussir, 

—  poursuivit-elle  en  s'adressant  cette  fois 
à  Murray  et  à  Morton,  —  parce  que  vous 
pensez  sans  doute  comme  nous,  messieurs, 
qu'il  eût  été  vraiment  pénible  pour  tout  le 
monde  de  se  quitter  déjà  demain  quand 
il  doit  y  avoir  autant  de  véritable  satisfac- 
tion d'un  côté  qu'il  y  a  de  douce  reconnais- 
sance de  l'autre.  C'est  du  fond  du  cœur  que 
je  vous  remercie  d'avoir  compris  que  nous 
étions  tous  sincères  dans  notre  désir  de 
ne  pas  nous  séparer  de  vous  aussi  brusque- 
ment qu'à  Mayence. 

Les  deux  Anglais,  sur  lesquels  la  grâce 
affectueuse  de  Conrad  semblait  avoir  exer- 
cé une  heureuse  influence,  répondirent 
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très  convenablement  à  ces  gracieuses  pa- 
roles, et  la  baronne  reprit  : 

—  Nous  tâcherons,  messieurs,  de  vous 
adoucir  le  sacrifice  que  vous  nous  faites  de 
votre  indépendance,  que  vous  recouvre- 
rez, du  reste,  quand  vous  voudrez. 

—  Je  ne  sais  en  vérité  pas  ce  que  nous 
en  ferions  désormais,  madame,  —  ré- 
pliqua galamment  Murray. 

—  On  croirait  presque  qu'elle  commen- 
çait à  vous  être  à  charge,  —  dit  Améhe 
gaîment.  —  Il  serait  bien  plus  aimable  à 
vous  de  nous  laisser  supposer  le  contraire  : 
un  Français  n'y  eût  pas  manqué. 

—  Vous  n'avez  bien  que  ce  que  vous 
méritez,  mon  cher  —  repartit  Morton  en 
riant.  —  Vous  oubliez  toujours  que  nous 
ne  sommes  jamais  si  gauches,  nous 
autres  insulaires,  que  quand  nous  nous 
avisons  de  vouloir  faire  les  charmants, 

La  conversation  se  maintint  sur  ce  ton 
de  bonne  humeur  piquante  et  cordiale 
pendant  tout  le  reste  de  la  promenade, 
qui  se  prolongea  jusqu'au  déclin  du  jour, 
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et  quand,  plus  lard,  l'heure  du  repas  com- 
mun rassembla  de  nouveau  les  cinq  amis, 
les  esprits  et  les  cœurs,  toujours  montés  au 
même  diapason,  n'eurent  pas  de  peine  à 
retrouver  leur  joyeux  entrain  et  leur  ami- 
cale entente,  que  ne  refroidirent  ni  les  épi- 
grammes  qu'Amélie  décochait  à  droite  et 
à  gauche,  mais  de  préférence  à  Conrad,  ni 
les  excentricités  de  Murray,  qui  fit  une 
peinture  délicieuse  des  charmes  de  la 
misanthropie ,  et  un  éloge  fort  gai  de  la 
monomanie  du  suicide. 

Si  vive  et  si  sincère  que  fût  la  satisfaction 
causée  par  cette  douce  intimité,  la  veillée 
finit  de  bonne  heure,  parce  que  tout  le 
monde  était  fatigué,  et  qu'il  avait  été  con- 
venu qu'on  se  mettrait  en  route  le  lende- 
main aux  premières  lueurs  de  l'aurore, 
pour  aller  le  même  jour  à  Pollegio  ou  si 
l'on  pouvait  jusqu'à  BelKnzonna,  ce  qui 
n'était  pas  une  petite  affaire  puisqu'il  fallair 
passer  le  Saint-Gothard. 

La  voiture  des  trois  jeunes  gens  devait 
précéder  l'autre,  afin  de  commander  les 
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chevaux,  et  l'on  se  retrouverait  à  la  dînée. 

—  Vous  devez  être  content,  Francis,  — 
dit  William  à  son  ami,  quand  ils  furent  en 
tête-à-tête  dans  leur  chambre  à  coucher.  — 
Le  hasard,  votre  Dieu,  vous  a  servi  à 
souhait  depuis  hier,  et  si  vous  avez  le  bon 
esprit  de  le  laisser  faire  jusqu'au  bout, 
vous  pourrez  peut-être  tirer  pied  ou  aile  de 
tout  ceci. 

—  Mais  je  n'en  ai  jamais  douté,  mon 
cher;  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  supporté 
avec  tant  de  patience  vos  interminables 
railleries.  Je  savais  bien  que  je  finirais  par 
avoir  raison.  Vous  en  verrez  bien  d'autres 
ma  foi  !  au  train  que  vont  les  choses. 

—  Allez-vous  vous  en  donner  au  point 
de  gâter  vos  affaires,  mon  pauvre  Murray, 
maintenant  que  vous  avez  le  droitde  croire 
à  l'infaillibilité  de  votre  étoile  !  Un  joueur 
n'est  jamais  si  près  de  sa  ruine  complète 
quelejouroùil  a  eu  beaucoup  de  bonheur, 
et  cette  vérité  s'appHque  à  tout. 

—  Eh  bien  !  c'est  ce  qui  vous  trompe. 
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Morton  :  au  lieu  de  m'enivrer,  le  succès 
m'a  rendu  sage. 

—  Alors  vous  avez  pris  la  résolution  de 
quitter  la  partie  en  abandonnant  votre 
enjeu  de  galanteries  maladroites?  Fran- 
chement je  trouverais  cela  magnifique. 

—  Ce  serait  de  la  niaiserie  et  non  de  la 
sagesse,  puisque  j'ai  découvert  un  moyen 
sûr  de  la  gagner...  je  parle  sérieusement, 
William,  et  j'ajouterai  que  cette  fois  j'aurai 
votre  approbation,  sinon  avouée  du  moins 
tacite,  et  je  n'en  demande  pas  davantage. 

—  Si  vous  avez  la  bonté  de  me  donner 
un  avant-goùt  de  cette  rare  jouissance, 
Murray,  cela  me  fera  plaisir. 

—  Je  suis  à  votre  disposition. 

—  Et  moi  je  vous  écoute  déjà. 

—  Au  fait  vous  devez  être  pressé,  voilà 
vingt-quatre  heures  au  moins  que  vous 
ne  vous  êtes  pas  moqué  de  moi  à  votre 
aise. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  las  de  cette 
nouveauté  :  parlez  donc. 

—  Je  commencerai  par  vous  dire  que. 
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toute  réflexion  faite,  la  baronne  me  plait 
mieux  que  sa  fille. 

—  A  cela,  je  n'ai  rien  à  répondre,  si  ce 
n'est  que  je  serais  très  probablement  de 
votre  avis  si  j'étais  obligé  de  me  pronon- 
cer. Elles  sont  toutes  deux  charmantes, 
mais  la  première...  Continuez. 

—  Partant  de  cette  préférence,  qui  sem- 
blait m'indiquer  un  choix,  et  averti  par 
vous  que  mademoiselle  de  Stolberg  était 
très  positivement  destinée  à  devenir  com- 
tesse de  Falckenstein,  bon  gré  malgré,  j'ai 
pensé  que  la  raison  et  les  convenances , 
d'accord  avec  mon  incHnation,  enfin  fixée, 
me  commandaient  de  diriger  mes  vues 
sur  la  mère,  dont  je  n'enlèverai  sciemment 
le  cœur  à  personne,  et  je  suis  très  décidé 
à  la  demander  en  mariage  pendant  notre 
séjour  à  Milan. 

—  Vous  supposez  alors  que  la  baronne 
meurt  d'envie  de  jouir  des  délices  du  veu- 
vage une  seconde  fois  ? 

—  Je  suppose  tout  le  contraire...  Ai-je 
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donc  Fair  d'un  homme  qui  n'a  pas  long- 
temps à  vivre? 

—  Non. 

—  Alors  qu'avez-vous  prétendu  dire? 
J'ai  besoin  de  le  savoir  avant  de  continuer. 
Je  suis  clair  avec  vous,  j'ai  le  droit  d'exi- 
ger que  vous  le  soyez  avec  moi. 

—  Mon  Dieu,  j'ai  fait  simplement  allu- 
sion à  une  chose  qui  s'est  passée  ce  soir  à 
souper. 

—  Et  c'est? 

—  Votre  brillante  apologie  du  suicide 
qui  a  du  donner  à  ces  dames  l'idée  très  na- 
turelle qu'un  jour  ou  l'autre  on  vous  trou- 
verait pendu  à  votre  espagnolette  par  la 
plus  élégante  de  vos  cravaltes,  ou  assis 
devant  une  glace  avec  un  de  vos  rasoirs 
mis  comme  un  bridon  dans  votre  gorge. 

—  Vous  oubliez  que  j'ai  eu  grand  soin 
d'expliquer  que  je  ne  comprenais  le  re- 
cours à  ce  moyen  extrême  que  quand  on 
était  malheureux  sans  espérance  de  soula- 
gement ;  d'où  il  s'ensuit,  Morton,  que  ma- 
dame de  Stolberg,  dont  je  crois  le  cœur 
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excellent,  n'osera  pas  me  refuser  sa  main, 
de  peur  que  je  n'en  vienne... 

Et  Murray  exécuta  très  gravement  la 
pantomime  d'un  homme  qui  se  coupe  le 
cou. 

—  Avez-vous  donc  vraiment  eu  une  sem- 
blable pensée? 

—  Je  l'ai  eue,  William. 

—  Et  c'était  un  commencement  de  sé- 
duction. 

—  Mais  sans  doute...  Ne  le  trouvez-vous 
pas  merveilleusement  imaginé?  Cela  me 
dispensera  de  tous  ces  frais  d'amabilité  et 
de  galanterie,  et  de  ces  mille  petits  soins 
à  la  française,  auxquels  nous  sommes  si 
peu  propres,  nous  autres  Anglais. 

—  Sur  mon  honneur,  Murray,  vous  êtes 
le  plus  admirable  type  d'original  que  j'aie 
jamais  rencontré  !  —  s'écria  Morton  en 
éclatant  de  rire,  —  et  cette  subHme  inven- 
tion du  mariage  au  suicide  vous  assurera 
une  gloire  immortelle  si  elle  vient  jamais 
à  être  connue.  Le  jour  où  elle  le  serait 
dans  notre  pays,  mon  cher,  votre  porte 
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courrait  le  risque  d'être  assiégée  par  les 
plus  nobles,  les  plus  belles  et  les  plus  ri- 
ches héritières  des  Trois -Royaumes. 

—  Pourvu  qu'elle  m'assure  le  cœur  de 
la  baronne,  je  serai  très  satisfait,  mon  cher 
William,  —  répondit  Francis  avec  un 
sang-froid  imperturbable,  — pensez-vous, 
mon  cher,  que  j'aie  fait  quelqu'impression 
sur  elle  en  m'y  prenant  de  cette  ma- 
nière ? 

—  Consciencieusement ,  non  ,  parce 
qu'elle  a  dû  croire,  comme  nous  tous,  que 
vous  plaisantiez. 

—  Alors  je  recommencerai. 

—  C'est  justement  ce  que  j'allais  vous 
conseiller.  Elle  ne  comprendra  pas  davan- 
tage où  vous  voulez  en  venir  ;  mais  il  se- 
rait possible  que  le  jour  où  elle  vous  verra 
àses  pieds,  le  souvenir  de  ces  conversations 
effrayantes  se  réveillant  tout  à  coup  dans 
sa  mémoire,  elle  reculât  devant  un  refus 
pouvant  avoir  pour  conséquence  une  de 
ces  épouvantables  catastrophes  qui   em- 
poisonnent à  tout  jamais  l'existence  d'une 
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femme  dont  le  cœur  n'est  pas  ossifié,  et  je 
vous  garantis  que  la  baronne  est  une  de 
ces  femmes-là  :  j'ai  vu  sa  sensibilité  à  l'œu- 
vre hier  soir. 

—  Ne  vous  moquez-vous  pas  de  moi, 
Morton,  en  me  donnant  ainsi  des  espé- 
rances ?' 

—  Vous  savez  que  c'est  une  liberté  que 
je  ne  me  permets  jamais  quand  vous  êtes 
seulement  à  moitié  dans  votre  médiocre 
bon  sens.  Quant  à  des  espérances,  où 
diable  avez-vous  pris  qu'il  y  en  eût  une 
seule  un  peu  raisonnable  dans  ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  mon  cher?  J'ai  parlé 
d'une  possibihté,  ce  qui  signifie  pour  moi 
la  chose  la  plus  incertaine  du  monde.  En 
lui-même  votre  moyen  est  fou,  absurde, 
brutal,  et  bien  plus  encore  si  faire  se  peut, 
mais  il  vous  donne  une  chance  de  réus- 
site, et  si  fragile  qu'elle  soit,  comme  c'est 
la  seule  que  vous  ayez,  vous  devez  cher- 
cher à  en  tirer  parti. 

—  Ah  çà;  mon  cher  WilHam,  vous  me 
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regardez  donc  comme  tout  à  fait  incapa- 
ble de  plaire  à  une  femme  ? 

—  Vous  avez  malheureusement  prouvé 
trop  souvent  le  contraire,  Murray,  pour 
quej'aie  une  idée  semblable...  Mais  à  pro- 
pos ,  je  vous  parle  là  sérieusement  :  tout 
ce  que  vous  m'avez  dit  au  sujet  de  ce  ma- 
riage en  vaut-il  réellement  la  peine  ? 

—  Oui ,  Morton.  J'aime  madame  de 
Stolberg. 

—  Ce  n'est  pas  répondre  :  vous  en  avez 
aimé  bien  d'autres. 

—  Je  l'aime  mieux  que  les  autres... 

—  Dont  vous  avez  voulu  aussi  épouser 
quelques-unes,  qui  sont  encore  filles  ou 
veuves,  par  bonheur  pour  elles,  —  inter- 
rompit William,  --  ceci  n'est  pas  une  rail- 
lerie, Murray  ;  c'est  la  vérité,  et  elle  sort 
de  la  bouche  de  votre  meilleur  ami.  Je  ne 
puis  croire  que  vous  soyez  résolu  à  ce 
mariage. 

—  J'y  suis  résolu...  plus  que  je  l'ai  jamais 
été  à  aucune  chose  au  monde,  —  répliqua  l'An- 
glais en  prononçant  cette  phrase  sèche, 

II.  %\ 
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positive  et  surtout  mal  construite  avec 
une  froideur  des  plus  comiques. 

—  J'en  suis  très  fàché»^  mon  cher  Mur- 
ray...  Je  le  suis  et  le  serai  quoiqu'il  ar- 
rive. 

—  Expliquez-vous  mieux. 

—  Vous  tenez  à  réussir,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Et  si  vous  échouez,  vous  en  aurez  du 
chagrin? 

—  Beaucoup. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  mille  à  parier  contre 
un  que  vous  échouerez,  et  cela  me  fera  de 
la  peine  pour  vous. 

--  Et  si  je  n'échoue  pas  ? 

—  Alors  je  serai  au  désespoir  pour  la 
pauvre  madame  de  Stolberg,  qui  sera  la 

plus  malheureuse  des  créatures Vous 

voyez  donc  bien  que  quoiqu'il  arrive  je 
suis  destiné  à  être  tourmmté  par  cette 
aventure...  Mais  j'y  pense  ,  que  sont  donc 
devenus  certains  soupçons  que  vous  avez 
bourdonnes  à  mon    oreille    à  Mayence, 
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à  Bàle  ou  quelque  part  par  là?  Peu  im- 
porte. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez 
dire. 

—  Mais  si,  Murray...  que  le  comte  de 
Falckenstein  épouserait  la  fille,  mais  qu'il 
était  ou  serait  amoureux  de  la  mère. 

—  Je  crois  toujours  cela,  M  or  ton. 

—  Et  vous  n'en  concevez  aucune  inquié- 
tude? 

—  Aucune...  J'ai  arrangé  les  chose  d'a- 
vance. 

—  Et  de  quelle  manière? 

—  J'emmènerai  ma  femme  en  Angle- 
terre tout  de  suite  après  la  cérémonie  de 
notre  mariage,  et  elle  ne  verra  plus  son 
gendre. 

—  Quoi  !  vous  voulez  séparer  à  jamais 
cette  mère  et  cette  fille  qui  ne  peuvent  vi- 
vre l'une  sans  l'autre  ! 

—  Oh  !  la  fille  pourra  venir  de  temps 
en  temps  chez  nous  en  Grande-Bretagne. 
Ola  me  fera  même  plaisir  de  la  voir,  Mor- 
ton. 
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—  C'est  vraiment  quelque  chose  de  cu- 
rieux, Murray,  que  l'aplomb  avec  lequel 
vous  disposez  de  ce  qui  ne  vous  appar- 
tient pas.  Vous  avez  une  fantaisie... 

—  Une  passion,  mon  cher. 

—  Une  passion  ?  soit...  pour  une  femme 
qui  n'a  évidemment  pour  vous  que  de  la 
bienveillance,  ou  tout  au  plus  de  l'amitié, 
et  vous  dites  :  Je  l'épouserai.  —  Le  futur 
gendre  de  cette  femme  vous  parait  une 
menace  pour  votre  bonheur  conjugal, 
vous  reprenez  :  —  Le  gendre  ne  verra  plus  sa 
belle  -  mère.  —  Ce  n'est  pas  tout  !  cette 
femme  encore  n'existe  que  par  sa  fdle  : 
c'est  sa  joie,  c'est  son  orgueil,  c'est  sa  vie, 
et  vous  poursuivez  superbement  :  Elles 
pourront  se  réunir  quelquefois.  —  La  Provi- 
dence serait  à  vos  gages,  mon  cher,  que 
vous  ne  parleriez  pas  autrement. 

—  C'est  comme  cela  qu'on  réussit,  Mor- 
ton.  Tout  est  possible  à  qui  ne  doute  de 
rien.  Un  idiot  qui  rêverait  fortement  l'em- 
pire du  monde,  y  parviendrait  s'il  n'avait 
jamais  que  cette  idée  dans  la  tète.  Une 
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volonté  unique,  William,  mais  c'est  une 
puissance  invincible  !  La  monomanie,  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  fécond  dans  le  génie 
humain  !  Qu'était  Olivier  Cromwel  ?  un 
monomane  !  Et  Luther?  l'immortel  Martin 
[vuther  !  un  monomane  !  Et  Christophe 
Colomb  ?  un  monomane  !  Je  n'en  finirais 
pas  si  j'entreprenais  de  vous  citer  tous  les 
exemples  qui  s'offrent  à  ma  mémoire  à 
l'appui  de  mon  opinion  :  vouloir  c'est 
pouvoir  ! 

—  J'en  aurais  pour  bien  plus  longtemps 
que  vous,  Murray,  si  je  vous  citais,  moi, 
toutes  les  idées  fixes  qui  ont  abouti  à  une 
potence  ou  à  un  cabanon  dans  une  maison 
de  fous. 

—  Eh  bien  !  pour  celui  qui  a  entrepris 
une  œuvre  impossible,  la  folie  ou  la  mort 
n'est-ce  pas  absolument  comme  s'il  avait 
atteint  son  but?  Le  pendu  n'y  pense 
plus,  et  l'insensé  s'imagine  probablement 
qu'il  a  réussi.  Ambitieux,  il  se  pavane  avec 
une  couronne  de  paille  sur  la  tête  ;  amou- 
reux, il  couvre  de  baisers  une  feuille  morte 
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qu'il  croit  être  Je  portrait  de  sa  maîtresse, 
et  n'est-il  pas  mille  fois  plus  heureux 
ainsi  que  le  roi  véritable  qui  tremble  à 
l'idée  de  ses  compétiteurs  ou  d'un  assas- 
sin, et  que  l'amant  favorisé  qui  voit  poin- 
dre des  rivaux  dans  le  vague  lointain  de 
son  bonheur? 

-  Demandez  donc  madame  de  Stolberg 
en  mariage,  Francis,  —  dit  Morton  avec 
une  gravité  qui  était  presque  de  la  tris- 
tesse, —  mais  retenez  bien  que  j'ai  cher- 
ché autant  que  cela  a  dépendu  de  moi  à 
vous  détourner  de  cette  démarche,  dont 
je  n'attends  aucun  bon  résultat,  car  le 
moins  qui  puisse  nous  en  arriver  sera  de 
nous  obhger  à  nous  séparer  un  peu  plus 
tôt  et  sottement,  passez-moi  l'expression, 
d'une  compagnie  qui  nous  est  agréable... 
Je  veux  encore  espérer  que  nous  en  serons 
quittes  pour  cela,  et  qu'à  la  considération 
de  votre  vieil  ami  William,  qui  n'aurait 
plus  personne  à  tourmenter  en  ce  monde 
si  vous  vous  en  alliez  avant  lui  dans  l'au- 
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tre,  vous  ne  prendrez  pas  votre  échec  au 
tragique. 

—  Cela  dépendra  du  temps  que  nous 
aurons  ce  jour-là ,  Morton  ;  mais  je  ne 
m'engage  à  rien  d'avance.  iMerci  toujours 
de  vos  conseils ,  mon  cher.  A  votre  point 
de  vue  ils  peuvent  être  excellents,  au  mien 
ils  n'ont  pas  le  sens  commun. 

-  Faites  une  chose,  Murray  ! 

—  Si  elle  me  convient  je  ne  demande 
pas  mieux.  Vous  savez  qu'à  tout  considé- 
rer, j'ai  un  bon  caractère. 

—  Laissez-moi  sonder  le  terrain. 

—  J'y  vois  un  inconvénient  grave. 

—  Lequel? 

—  La  baronne  croirait  que  c'est  pour 
vous  que  vous  parlez ,  et  franchement  je 
me  figure  que  vous  lui  plaisez  moins  que 
moi. 

—  Ce  n'est  pas  à  elle  que  je  m'adresse- 
rai. 

—  Et  à  qui  donc? 

—  A  sa  fille,  et  j'aurai  le  plus  grand  soin 


248  UN  nnAMK 

de  lui  laisser  voir  que  je  suis  tout  à  fait 
désintéressé  dans  la  question. 

—  Quel  avantage  trouvez-vous  à  cette 
démarche? 

—  Que  je  saurai  si  vous  pouvez  en  ris- 
quer une  plus  décisive....  je  vous  rappor- 
terai fidèlement  ce  qu'on  me  dira. 

—  A  quoi  bon?  Je  suis  décidé  quand 
mèm?. 

—  Allez-vous-en  à  tous  les  diables ,  obs- 
tiné que  vous  êtes  !  Je  ne  sais  qui  me  re- 
tient de  courir  à  l'instant  même  chez  le 
comte  de  Falckenstein ,  lui  annoncer  que 
je  rétracte,  en  ce  qui  me  concerne,  l'en- 
gagement que  nous  avons  pris,  vous  et 
moi ,  de  voyager  tous  ensemble.  Je  ne  se- 
rai plus  responsable  alors  de  vos  folies. 

—  Gomme  il  vous  plaira  ;  mais  rien  ne 
presse,  puisque  je  ne  compte  parler  qu'à 
Milan ,  où  nous  serons  dans  deux  jours. 

—  M'en  donnez-vous  votre  parole  ? 

—  Oui  :  le  hasard  me  fournit-il  les  occa- 
sions les  plus  favorables....  ensuite,  toutes 
réflexions  faites  ,  je  vous  autorise  à  près- 
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■  sentir  mademoiselle  de  Stolberg  sur  mes 
intentions,  ne  fût-ce  que  pour  vous  mettre 
l'esprit  en  repos ,  et  si  elle  les  considère 
comme  aussi  folles  qu'elles  vous  pa- 
raissent, eh  bien  !  vous  lui  direz  que  vous 
n'avez  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait  me 
ramener  à  des  idées  plus  raisonnables  ;  de 
cette  manière,  mon  cher  Morton,  votre 
responsabilité  se  trouvera  dégagée  d'a- 
vance ;  mais  ,  je  vous  le  répète  encore  ,  je 
n'en  ferai  pas  moins  k  ma  tète  après  cela. 

—  J'accepte ,  mon  pauvre  Francis.  Ah  ! 
que  votre  oncle  Bingham  avait  raison 
quand  il  me  disait—  Fous  ne  savez  pas  à 
quoi  vous  vous  exposez  en  vo\jageant  avec  mon 
neveu. 

—  S'il  était  votre  compagnon  à  ma 
place ,  vous  en  verriez  bien  d'autres ,  Wil- 
liam. Bonne  nuit ,  et  à  demain. 


CHAPITRE  XI. 


Pendant  que  Miirray  débitait  ses  folies  à 
Morton  qui  lui  ripostait  par  des  conseils 
de  sagesse  déguisés  en  sarcasmes,  il  y 
avait  encore  une  personne  qui ,  à  notre 
connaissance  ,  ne  dormait  pas  à  l'auberge 
de  VOurs-Noir,  même  à  une  heure  assez 
avancée  de  la  nuit ,  et  alors  que  les  deux 
Anglais  ne  se  querellaient  peut-être  plus 
qu'en  songe  :  c'était  Conrad. 

Après  s'être  enivré  longtemps  du  déli- 
cieux souvenir  de  la  joie  causée  par  son 
retour,  et  s'être  attendri  à  celui  des  in- 
quiétudes dont  il  avait  été  l'objet ,  il  s'était 
senti  si  peu  disposé  au  sommeil ,  malgré 
ses  fatigues  du  jour  précédent,  qu'il  avait 
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voulu  réaliser,  sans  plus  de  retard,  le  pro- 
jet jusqu'alors  différé  d'écrire  longuement 
à  sa  mère ,  à  laquelle  il  promettait  invaria- 
blement une  lettre  très-détaillée ,  dans  cha- 
cun des  petits  billets  qu'il  jetait  à  la  poste 
pour  elle  dans  toutes  les  villes  où  il  s'arrê- 
tait pendant  quelques  heures. 

Ces  billets  presque  quotidiens  étaient 
l'exécution  fidèle  d'un  engagement  con- 
tracté par  lui  envers  madame  de  Falcken- 
stein,  au  moment  de  leur  séparation  à 
Stolberg ,  le  matin  du  départ. 

Pendant  qu'elle  le  tenait  pressé  sur  son 
cœur,  elle  avait  murmuré  à  son  oreille  : 

«  Jure-moi ,  mon  lîls ,  que  partout  où  tu 
pourras  tracer  cette  ligne ,  —  Je  suis  heu- 
reux et  bien  portant ,  —  j'aurai ,  moi ,  le 
bonheur  de  la  lire  peu  de  jours  après  ! 

Et  il  avait  répondu  : 

«  —  Ma  bien-aimée  mère,  je  vous  le  jure! 

Conrad  écrivait  donc. 

Sa  main  courait  sur  le  papier  placé  de- 
vant lui,  avec  une  rapidité  fiévreuse  qui 
attestait  tout  à  la  fois  l'ardeur  et  l'abon- 
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(lance  de  ses  pensées  ;  et  quand  elle  s'arrê- 
tait, le  jeune  comte  rejetait  la  tête  en  ar- 
rière, et  son  front  resplendissait  de  douce 
et  joyeuse  extase  sous  sa  belle  chevelure 
un  peu  en  désordre. 

C'est  qu'il  parlait  à  la  comtesse  de  la  vie 
que  sa  bonté  lui  avait  faite,  et  qu'il  lui  ex- 
pliquait pourquoi  et  comment  il  ne  pou- 
vait pas  y  en  avoir  au  monde  une  plus 
parfaitement  heureuse. 

Quelques  fragments  de  sa  lettre,  qui 
tout  entière  ne  formait  pas  moins  de 
quinze  grandes  pages  remplies  d'une 
écriture  fine  et  serrée,  donneront  au  lec- 
teur une  idée  de  la  situation  de  son  esprit 
pendant  que  son  âme  s'épanchait  dans  le 
sein  maternel. 

Nous  allons  les  transcrire ,  avec  la  con- 
fiance qu'ils  ne  paraîtront  pas  étrangers 
au  fond  de  notre  récit ,  et  qu'ils  ne  refroi- 
diront pas  la  curiosité  des  personnes  qui 
veulent  bien  y  trouver  de  l'intérêt. 

Après  avoir  raconté  les  divers  incidents 
des  premiers  jours  du  voyage,  la  double 
u.  î2 
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rencontre  avec  les  deux  Anglais,  et  son 
aventure  de  la  veille  ,  dont  il  faisait,  à  des- 
sein, une  relation  gaie  jusqu'à  la  folie, 
Conrad  disait  : 

« Vous  voyez  qu'il  est  impossible 

d'imaginer  une  existence  plus  agréable 
que  la  nôtre  ,  et  si  vous  étiez  avec  nous , 
ma  tendre  mère ,  rien  ne  manquerait  à 
notre  bonheur.  C'est  un  charme  de  tous 
les  instants,  une  douceur  infinie  qui  ne  va 
jamais  jusqu'à  la  langueur,  et  une  sérénité 
dans  l'abandon ,  à  laquelle  je  ne  croyais 
pas  qu'on  pût  arriver  loin  de  vous.  Nous 
disons  tout  ce  qui  nous  passe  par  la  tête 
sans  craindre  de  nous  blesser  sérieuse- 
ment ;  nous  nous  taisons ,  pour  réfléchir 
ou  pour  rêver,  sans  nous  inquiéter  de  ce 
que  chacun  de  nous  peut  penser  du  si- 
lence des  autres  ;  nous  gardons  l'indépen- 
dance de  nos  idées  au  milieu  de  l'harmo- 
nie de  nos  sentiments ,  et  comme  si  nous 
n'avions  pas  assez  de  tous  ces  témoignages 
si  évidents  de  parfait  accord,  parfois  nous 
nous  querellons,  Amélie  et  moi,  pour  nous 
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prouver  que  nous  le  pouvons  faire  impu- 
nément. C'est  le  luxe  de  notre  bonne  in- 
telligence. 

«  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  une  per- 
sonne plus  richement  douée  d'agréments 
sérieux  que  ma  cousine.  Elle  est  bonne , 
simple,  naturelle,  égale....  un  peu  trop 
égale  peut-être,  mais  cependant  jamais 
jusqu'à  la  monotonie.  Elle  a  une  raison 
calme  et  inflexible  dans  sa  douceur  ;  elle 
n'admire  pas ,  elle  juge  ;  elle  ne  discute 
point,  elle  décide;  on  sent  chez  elle  la 
force  du  parti  pris  jusque  dans  la  complai- 
sance qu'elle  met  à  écouter  les  opinions 
qu'elle  ne  partage  pas.  Pendant  les  pre- 
miers jours  de  notre  vie  commune,  ce  ca- 
ractère si  froidement  positif  m'a  un  peu 
effarouché;  mais  en  découvrant  avec  plus 
de  netteté  le  fond  de  bonté  et  d'indulgence 
sur  lequel  il  repose,  j'en  ai  apprécié  toute 
la  partie  attachante,  et  aujourd'hui  je  suis 
fort  à  mon  aise  avec  Amélie.  Il  y  a  entre 
nous  une  sorte  de  convention  tacite  au 
moyen  de  laquelle  je  m'arrange  de  ses 
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qualités  à  la  condition  qu'elle  me  pardon- 
nera mes  défauts  :  le  droit  à  l'épigramme 
est  réservé  par  chacun  de  nous ,  et  la  ma- 
nière dont  nous  en  usons  l'un  et  l'autre 
n'est  pas  le  moindre  charme  de  notre  inti- 
mité. 

«  Ce  qui  manque  à  ma  cousine,  —  ceci 
entre  nous,  ma  bonne  mère,  —  c'est  ce  dé- 
sir de  plaire  naturel  et  simple  qui  est  aux 
charmes  voilés  de  la  femme  ce  qu'est  la 
clarté  du  soleil  pour  les  objets  extérieurs. 
Amélie  n'en  a  ni  l'instinct  ni  la  volonté  en 
quoi  que  ce  soit.  Elle  ne  sait  pas  dire  une 
parole  gracieuse ,  uniquement  pour  faire 
plaisir  à  celui  à  qui  elle  l'adresse;  elle 
montre  volontiers  son  instruction,  mérite 
vulgaire  que  tout  le  monde  peut  acquérir, 
mais  elle  cache  avec  soin  les  côtés  bril- 
lants de  son  esprit ,  comme  si  elle  en  dé- 
daignait la  séduction.  Jamais  elle  ne  s'a- 
baisse à  jeter  dans  un  entretien  ces  riens 
charmants  qui  sont  une  des  jouissances  de 
l'intimité ,  et  avec  elle  toutes  les  conversa- 
tions finissent  toujours  par  tourner  au  se- 
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rieux.  Dans  un  trait  d'héroïsme  elle  ne 
tient  aucun  compte  de  l'enthousiasme  qui 
l'a  inspiré,  s'il  n'a  pas  eu  pour  premier 
mobile  l'austère  passion  du  devoir.  Je  la 
juge  capable  de  tous  les  grands  dévoue- 
ments, mais  ces  attentions  aimables  de 
tous  les  instants  et  ces  recherches  déli- 
cates qui  servent  aux  âmes  tendres  à  révé- 
ler leurs  sentiments  secrets,  dont  elles 
sont  en  quelque  sorte  le  parfum ,  elle  ne 
les  comprend  même  pas,  et  elle  s'en 
étonne  quand  elle  en  est  l'objet.  Tout  ce 
qui  ne  s'adresse  pas  directement  à  sa  rai- 
son se  perd  en  chemin  ou  n'arrive  à  elle 
que  pour  la  laisser  indifférente.  Il  semble 
qu'elle  ne  se  soucie  pas  plus  qu'on  lui 
plaise  que  de  plaire  elle-même,  et  toujours 
elle  a  l'air  de  vous  dire  :  —  Pourquoi  donc  se 
donner  tant  de  peine  etiire  amis?  —  Son  ex- 
trême douceur  fait  que  tout  cela  n'a  rien 
de  choquant;  mais  parfois  on  se  surprend 
à  penser  que  si  elle  avait  un  peu  de  ru- 
desse, elle  se  croirait  peut-être  obhgée  à 
la  racheter  de  temps  en  temps  par  un  peu 
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de  grâce.  Avec  une  ou  deux  petites  imper- 
fections elle  serait  parfaite  :  ceci  paraît  un 
sophisme  au  premier  abord;  pour  qui 
connaît  ma  cousine  à  fond,  comme  je 
crois  la  connaître,  rien  n'est  plus  vrai. 

«  Cette  force  de  caractère  ou  cette  froi- 
deur d'organisation,  —  appelez  celacomme 
vous  voudrez ,  ma  bonne  mère  ;  car  il  ne 
m'appartient  pas  de  résoudre  le  problème, 
—  exerce  aussi  une  influence  fâcheuse  sur 
la  rare  beauté  d' Améhe.  L'aménité  manque 
à  l'expression  de  son  regard ,  et  la  sympa- 
thie à  son  sourire.  Sa  physionomie  n'a  pas 
cette  mobihté  attrayante  dans  laquelle  on 
peut  deviner  toutes  les  sensations  de 
l'âme  :  elle  ne  dit  rien  de  plus  que  la  pa- 
role qu'on  vient  d'entendre ,  ou  que  l'im- 
pression qu'elle  a  bien  voulu  montrer. 
AméHe  ne  tire  pas  non  plus  parti  de  sa  ma- 
gnifique chevelure,  qu'elle  entasse  der- 
rière sa  tête  au  lieu  de  la  disperser  en 
boucles  ondoyantes  autour  de  son  visage , 
dont  elle  animerait  la  carnation  un  peu 
uniforme.  Je  lui  reproche  quelquefois ,  en 


EN    FAMILLE.  259 

riant,  d'abandonner  ses  traits  à  leur  su- 
perbe majesté,  et  sa  taille  à  sa  régularité 
imposante;  savez-vous  ce  que  je  gagne  à 
ma  franchise?  Le  lendemain  ma  cousine 
est  un  peu  plus  négligée  que  la  veille,  et 
si  je  n'ai  pas  l'air  de  m'en  apercevoir,  elle 
né  prend  pas  même  la  peine  de  me  le  faire 
remarquer,  comme  s'il  lui  était  aussi  indif- 
férent de  me  taquiner  que  de  me  plaire. 

«  Malgré  tout  cela,  nous  sommes  les 
meilleurs  amis  du  monde ,  Amélie  et  moi , 
et  je  vous  jure ,  ma  bonne  mère ,  que  j'ai 
reporté  sur  elle  toute  la  tendresse  que 
j'aurais  eue  pour  mes  pauvres  petites 
sœurs  si  le  ciel  nous  les  avait  conservées. 

t  Que  vous  dirais-je  de  votre  amie,  ma- 
dame de  Stolberg,  que  vous  ne  sachiez 
aussi  bien  que  moi  depuis  longtemps  !  Il 
faut  pourtant  que  je  vous  en  parle ,  ne 
fut-ce  que  pour  vous  montrer  jusqu'à  quel 
point  je  syuipathise  avec  l'atiection  que 
vous  avez  pour  elle.  Ce  qu'elle  était  dans 
nos  réunions  à  Falckenstein ,  elle  l'est 
encore  ici.  C'est  la  même  gaîté  sereine, 
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la  lîième  douceur  animée ,  la  même 
égalité  dans  la  grâce  jusque  dans  les 
moments  où ,  pour  une  raison  ou  pour 
une  autre ,  elle  a  du  trouble  dans  l'es- 
prit. Elle  prend  tout  avec  une  bonhomie 
charmante  ;  un  rien  l'émeut ,  et  elle  le 
rflontre  naïvement;  quand  elle  croit  de- 
voir se  taire ,  on  lit  sa  pensée  dans  son  re- 
gard ,  où  brillent  toujours  l'intelHgence  et 
la  bonté.  Son  sourire  éclaire  ;  sa  voix  a  des 
accents  variés  pour  toutes  les  sensations 
de  son  âme;  on  devine  qu'elle  vous  a 
compris  avant  même  que  l'on  n'ait  eu  le 
temps  d'interroger  sa  physionomie.  Elle 
est  mieux  qu'indulgente ,  elle  est  bonne  ; 
elle  est  plus  que  séduisante ,  elle  est  atta- 
chante ;  on  ne  la  cherche  point ,  on  la 
voit;  on  ne  la  compare  pas  ;  on  l'aime. 

«  De  nous  trois ,  ma  bien-aimée  mère , 
(lornéhe  est  sans  contredit  la  plus  jeune, 
la  plus  active ,  la  plus  alerte ,  en  un  mot  la 
plus  vivace.  Toujours  la  première  debout, 
le  matin,  et  la  dernière  couchée  ,  le  soir, 
elle   a  une  soif  insatiable  de  tout  con- 
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naître ,  et  elle  la  satisfait  avec  une  avidité 
enfantine  que  je  ne  me  lasse  pas  d'admi- 
rer. Elle  s'étonne,  elle  s'enthousiasme, 
elle  s'attendrit ,  elle  s'épanche ,  elle  se  re- 
cueille en  elle-même ,  comme  si  tout  était 
nouveau  pour  elle  et  qu'elle  n'eût  encore 
joui  de  rien.  Où  elle  passe  après  Amélie 
et  moi ,  elle  découvre  une  multitude  de 
petites  merveilles  qui  nous  avaient  échap- 
pé, et  d'un  mot,  d'un  geste,  quelquefois 
seulement  d'un  coup  d'oeil,  elle  en  fait  res- 
sortir le  côté  poétique  :  c'est  une  fleur  au 
bord  d'un  ruisseau ,  un  enfant  sur  le  seuil 
d'un  chalet,  un  oiseau  qui  passe,  une 
chèvre  qui  grimpe  par  un  sentier  impos- 
sible, que  sais-je  encore,  puisque  rien  ne 
lui  échappe,  grâce  à  son  activité.  Elle 
marche  des  heures  entières  sans  se  fati- 
guer, et  quand  je  lui  propose  mon  bras  ou 
ma  main  dans  un  passage  périlleux ,  elle 
me  demande  en  riant  si  j'ai  besoin  d'ê- 
tre soutenu.  Lorsque  je  m'inquiète  pour 
elle  de  la  vivacité  de  l'air  des  montagnes  , 
elle  se  retourne  et  me  montre  ses  joues 
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fraîches  comme  un  beau  matin  de  mai. 
Les  mauvais  gîtes,  les  mauvais  chemins, 
les  mauvais  chevaux,  les  mauvais  temps, 
toutes  les  mille  petites  misères  du  voya- 
ge, enfin,  sont  impuissantes  à  altérer  l'a- 
dorable sérénité  de  son  humeur.  Dans  les 
conversations  sérieuses,  elle  a  un  charme 
qui  n'appartient  qu'à  elle,  c'est  que  sa  mé- 
lancolie est  douce  comme  l'était  sa  gaîté, 
et  que  sa  raison  est  aussi  aimable  que  la 
grâce  qu'elle  répand  sur  tout.  L'expérien- 
ce ne  lui  a  pas  donné  d'amertume  ;  les 
épreuves  de  la  vie  lui  ont  laissé  de  la  con- 
fiance en  la  destinée  ;  ce  qu'elle  sait  du 
monde  ne  l'a  point  découragée  de  ses  sem- 
blables. Elle  a  tout  ensemble  de  la  jeunesse 
dans  le  cœur  et  de  la  maturité  dans  l'esprit, 
comme  notre  bel  oranger  de  la  terrasse 
qui  porte  en  même  temps  une  gracieuse 
ceinture  de  fleurs  blanches  et  une  riche 
couronne  de  fruits  d'or.  Le  soir,  quand 
nous  lisons,  ce  qui  nous  arrive  quelque- 
fois, après  une  journée  moins  laborieuse 
que  les  autres,  je  suis  toujours  émerveillé 
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de  la  justesse  de  ses  appréciations,  dans 
lesquelles  la  finesse  de  la  sagacité  féminine 
s'allie  souvent  à  la  profondeur  de  pensée 
de  l'homme  intelligent.  Elle  conte  d'une 
manière  ravissante;  elle  entend  à  demi- 
mot  ;  elle  écoute  à  rendre  orgueilleux  celui 
qui  parle;  quand  on  cause  avec  elle,  on 
sent  que  c'est  moins  encore  son  oreille  que 
son  cœur  qui  est  avec  vous. 

«  Cornélie,  —  vous  savez,  ma  bonne 
mère,  que  je  me  permets  parfois  de  l'ap- 
peler ainsi  dans  notre  intimité,  —  Cornélie 
a  tout  autant  que  ma  cousine  la  passion 
du  devoir  et  l'exaltation  de  la  vertu.  Seule- 
ment elle  y  apporte  je  ne  sais  quoi  d'onc- 
tueux et  de  pratique  qui  vous  montre  le 
mal  plus  rare  et  le  bien  plus  facile.  Elle 
est  ferme,  elle  n'est  pas  inflexible;  la  man- 
suétude de  son  âme  perce  toujours  sous  la 
force  de  ses  principes  ;  elle  ne  cesse  pas 
de  plaindre,  alors  même  qu'elle  est  con- 
trainte à  blâmer  ;  je  ne  sais  pas  quelle 
faute  il  faudrait  avoir  commise  pour  en  ar- 
river à  craindre  de  se  confier  à  elle.  Sa 
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pitié  ne  remonte  jamais  à  la  source  d'un 
malheur  pour  en  connaître  l'origine,  elle 
ne  s'inquiète  que  d'en  savoir  l'étendue. 
Dans  un  lieu  où  elle  a  passé  la  moitié  d'un 
jour,  elle  découvre  des  infortunes  qu'igno- 
raient ceux  qui  y  ont  passé  leur  vie  ;  quand 
nous  nous  arrêtons  devant  une  maison  de 
poste,  et  que  des  indigents  entourent  nos 
voitures,  c'est  elle  que  leurs  regards  sup- 
pliants sollicitent  d'abord  avec  confiance.. 
J'ai  été  vingt  fois  témoin  de  ce  prodige 
d'instinct,  de  sorte  que  maintenant  je  ne 
m'en  étonne  plus...  je  ne  suis  pas  même 
bien  sûr  de  m'en  être  jamais  étonné.  Ah  ! 
quelle  puissance  que  la  bonté  quand  elle  a 
le  don  de  se  révéler  ainsi  ! 

«  CornéHe  me  parle  souvent  de  vous, 
ma  mère,  avec  une  tendresse  toute  filiale, 
et  c'est  toujours  sur  ce  sujet  que  nous 
avons  nos  conversations  les  plus  longues, 
parce  que  chacun  de  nous  sait  qu'il  n'y  en 
a  pas  de  plus  intéressant  pour  l'autre.  Elle 
prétend  que  vous  lui  avez  confié  mon  bon- 
heur, aussi,  lorsque  nous  ne  sommes  pas 
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d'accord  sur  ce  point,  et  qu'elle  me  gron- 
de, comme  elle  peut  gronder,  c'est  en  votre 
nom  :  vous  jugez  alors  quelle  douceur  elle 
y  met.  Sa  sollicitude  pour  mon  avenir  a 
l'air  d'être  un  écho  de  la  vôtre,  dont  j'ai 
gardé  une  si  fidèle  mémoire.  Elle  m'a  déjà 
corrigé  d'une  foule  de  petits  défauts  insup- 
portables, rien  qu'en  me  disant  qu'ils  l'affli- 
geaient. Cependant  je  ne  souffre  pas  qu'elle 
usurpe  votre  autorité,  et  chaque  fois  qu'elle 
essaye  de  faire  la  maman  avec  moi,  je  lui 
rappelle  qu'elle  est  seulement  ma  plus  an- 
cienne amie  ;  mais  j'ai  soin  d'ajouter  qu'en 
invoquant  ce  titre,  il  n'y  a  rien  qu'elle  ne 
puisse  obtenir  de  mon  affection. 

e  La  vie  active  que  nous  menons  est  très 
favorable  à  sa  beauté,  ce  que  je  me  garde 
bien  de  lui  dire,  car  elle  n'entend  pas  rail- 
lerie sur  ce  chapitre.  Sa  seule  prétention 
est  d'être  une  vieille  femme,  et  certes  il 
n'y  en  eut  jamais  de  moins  justifiée,  vous 
en  conviendrez  avec  moi. Il  semble  que  ses 
charmes  soient  indestructibles.  Le  hâle 
n'altère  pas  la  blancheur  de  sa  peau  ;  le 
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soleil,  si  brûlant  qu'il  soit,  ne  transforme 
point  en  éclat  grossier  la  délicatesse  de 
son  teint  ;  après  une  marche  pénible,  les 
veines  de  son  cou  et  de  ses  mains  restent 
fines  et  déliées,  et  son  sein  n'est  pas  hale- 
tant. Quand  nous  nous  levons  avant  le  jour 
pour  nous  mettre  en  route,  nous  sommes 
toujours  plus  ou  moins  défaits,  Amélie  et 
moi,  comme  des  gens  qu'on  a  privés  de  la 
moitié  de  leur  sommeil,  tandis  que  Corné- 
lie  pourrait  défier  pour  la  fraîcheur  l'aurore 
qui  va  paraître  au  sommet  des  monts,  écla- 
tante de  son  impérissable  jeunesse.  Quel 
printemps  de  jeune  fille  est  comparable  à 
l'été  d'une  pareille  femme?  mais  que  je 
suis  fou  de  vous  dire  tout  cela,  ma  mère 
chérie  !  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi. 
«  Je  vous  ai  raconté  au  commencement 
de  cette  lettre  par  quel  concours  de  cir- 
constances nous  avions  été  amenés  à  pro- 
poser à  sir  Francis  Murray  et  à  sir  William 
Morton  de  ne  plus  nous  quitter  jusqu'à 
Venise,  où  nous  nous  rendons  directement 
par  la  Lombardie,  en  faisant  une  halte  de 
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trois  ou  quatre  jours  à  ^lilan.  Je  suis  en- 
chanté pour  ma  part  de  cet  arrangement, 
qui  paraît  être  aussi  du  goût  de  tout  le 
monde.  Ces  deux  Anglais  ne  m'avaient  pas 
plu  lors  (Je  notre  première  rencontre  sur 
le  bateau  à  vapeur  ;  mais  je  suis  revenu  de 
cette  prévention ,  et  maintenant  je  les 
trouve  d'une  société  fort  agréable  et  je  les 
crois  d'un  commerce  sûr.  Leur  originalité 
amuse  beaucoup  Amélie,  qui  s'entretient 
souvent  avec  eux  sur  des  sujets  qui  ne 
nous  sont  pas  précisément  familiers  à  la 
baronne  et  à  moi,  et  c'est  ce  qui  m'a  donné 
l'idée  qu'en  les  enrôlant  dans  notre  petite 
troupe,  notre  intimité  n'en  aurait  pas 
moins  de  charme.  Quant  àCornélie,  il  m'a 
semblé  qu'elle  aurait  tout  autant  aimé  que 
nous  restassions  entre  nous  ;  mais,  comme 
d'habitude,  elle  n'a  pensé  qu'à  sa  fdle.  Il 
faut  absolument  qu'elle  prépare  des  petits 
plaisirs  à  ceux  qu'elle  aime  lorsque  les 
occasions  lui  manquent  de  leur  faire  de 
grands  sacrifices.  » 
Ici  venaient  quelques  détails  d'un  intérêt 
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secondaire  sur  les  pays  visités  jusqu'à  ce 
jour  par  les  trois  voyageurs,  puis  Conrad 
terminait  sa  lettre  par  ce  passage  qui  en 
résumait  à  son  insu  toute  la  pensée  : 

«  Si  heureux  que  je  sois,  ma  bonne 
mère,  je  me  demande  cependant  si  ce 
terme  de  deux  ans  qui  a  été  assigné  à  notre 
absence  n'est  pas  un  peu  long.  J'ai  déjà 
besoin  de  vous  revoir  ;  je  voudrais  causer 
avec  vous  autrement  qu'à  travers  l'espace 
qui  nous  sépare,  et  notre  douce  vie  de 
Falckenstein  me  revient  sans  cesse  à  l'es- 
prit. Ne  croyez-vous  pas  qu'il  existe  un 
moyen  de  la  rendre  plus  douce  encore? 
Moi  j'y  pense  sérieusement,  et  je  me  dis 
que  votre  cœur  si  tendre,  qui  m'appartient 
en  entier,  s'élargirait  pour  donner  une 
place  à  côté  de  moi  à  une  compagne  que 
vous  connaîtriez  assez  pour  être  sûre 
qu'elle  ferait  mon  bonheur.  Que  de  droits 
n'aura-t-elle  pas  à  ma  tendresse  rien  qu'en 
partageant  celle  que  j'ai  pour  vous?  Je 
veux  qu'elle  vous  aime  avant  de  m'aimer  ; 
qu'elle  ait  avec  vous  l'abandon  que  j'ai 
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toujours  eu  moi-même;  qu'elle  apporte 
dans  notre  intérieur  une  sympathie  pro- 
fonde pour  les  nombreuses  douleurs  de 
votre  jeunesse;  qu'elle  puisse  s'associer 
sans  efforts,  comme  à  une  œuvre  connue, 
à  tous  les  bienfaits  que  vous  répandez  dans 
le  pays  dont  vous  êtes  la  providence  visi- 
ble ;  qu'elle  vous  soit  encore  plus  une  amie 
qu'une  fille,  afin  que  vous  ne  soyez  jamais 
gaie  ou  triste  qu'elle  n'ait,  pour  sympathi- 
ser avec  vous,  un  sourire  ou  des  larmes; 
en  un  mot,  qu'elle  sache  aussi  bien  le 
chemin  des  tombes  sur  lesquelles  vous 
pleurez,  que  celui  de  la  demeure  des 
malheureux  à  qui  vous  portez  des  conso- 
lations. 

«  Je  vous  ai  dit  comment  je  la  souhai- 
tais, ma  bien-aimée  mère....  Choisissons- 
la  ensemble  et  soyons  heureux. 

«  Je  pense  avec  une  joie  bien  impatiente 
que  je  trouverai  de  vos  chères  nouvelles  à 
Milan,  et  j'espère  que  vous  ne  me  ferez  pas 
attendre  trop  longtemps  à  Venise  votre  ré- 
ponse à  cette  lettre,  xVdieu,  chère  et  tendre 
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mère!  Mes  affectueux  respects  à  notre 
(ligne  ami  le  président,  qui,  suivant  mes 
calculs,  devra  être  pour  quelques  jours 
près  de  vous  quand  ce  volume  vous  par- 
viendra. Adieu  encore  et  bénissez -moi! 
C'est  justement  parce  que  je  crois  toujours 
voir  l'ombre  de  vos  deux  mains  étendues 
sur  mon  front,  que  je  suis  confiant  en  mon 
bonheur  jusqu'à  vouloir  le  partager. 

«  Conrad. 

«  P.  S.  Amélie  m'a  chargé  hier  de  vous 
annoncer  qu'elle  vous  écrirait  de  notre 
première  couchée.  Vous  êtes,  après  sa 
mère,  la  personne  qu'elle  aime  le  plus  au 
monde  :  vous  comprenez  que  ce  n'est  pas 
sur  ce  sujet  que  nous  nous  querellons....  Je 
m'arrête,  et  cependant  que  de  choses  j'au- 
rais encore  à  vous  dire  !  » 

Nous  userons  maintenant  du  privilège 
qu'ont  les  romanciers  de  devancer  au  gré 
de  leur  fantaisie  la  marche  du  temps,  sauf 
à  revenir  ensuite  sur  leurs  pas,  et  avant  de 
conduire  nos  lecteurs  à  Milan  et  à  Venise, 
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nous  les  transporterons  à  Falckenstein,  où 
la  comtesse  vient  de  décacheter  la  longue 
lettre  de  son  fils,  dont  le  retard  prolongé 
commençait  à  l'inquiéter. 

Elle  est  dans  la  grande  galerie  avec 
M.  deReinach,  qui  se  promène  pendant 
qu'elle  lit. 

Le  président  est  au  château  depuis  l'a- 
vant-veiile  pour  les  affaires  de  son  pupille, 
qui  exigent  sa  présence  chaque  année  à 
pareille  époque,  ainsi  Conrad  ne  s'était 
pas  trompé  dans  son  calcul. 

—  Eh  hien  !  que  vous  écrit  ce  cher  en- 
fant?—  demanda-t-il  après  un  silence  de 
quelques  minutes,  et  en  s'arrêtant  en  face 
de  sa  vieille  amie  qui  paraissait  douce- 
ment émue ,  comme  elle  l'était  chaque 
fois  qu'elle  recevait  des  nouvelles  du  cher 
voyageur. 

—  D'excellentes  choses  jusqu'à  présent, 
mon  digne  ami,  —  répondit-elle  sans  dé- 
tacher ses  yeux  des  feuillets  satinés  qui 
tremblaient  dans  sa  main.  —  Ils  vont  tous 
à  merveille. 
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—  J'en  étais  sur,  ma  chère  comtesse. 
Elle  reprit  toujours  lisant  : 

—  Ah  !  ils  ont  essuyé  un  terrible  orage 
entre  Altorf  etMeyringen  d'où  sa  lettre  est 
datée..  Us  étaient  à  cheval  avec  deux  An- 
glais dont  ils  ont  fait  la  connaissance 

Ah  !  mon  Dieu  !  le  tonnerre  est  tombé  à 
quelques  pas  d'eux,  et  la  bête  que  montait 
mon  fds  s'est  abattue  sur  le  bord  d'un  pré- 
cipice !  quelle  fohe  que  ce  voyage  !...  Je 
suis  convaincue  qu'il  a  couru  de  grands 
dangers,  bien  qu'il  fasse  une  description 
très  gaie  d'une  nuit  passée  à  errer  dans 
les  montagnes ,  séparé  de  ses  compa- 
gnons... Comme  il  est  bon!  comme  il 
craint  de  m'inquiéter!...  Voilà  maintenant 
un  portrait  d'Amélie  tracé  de  main  de  maî- 
tre... je  ne  lui  croyais  pas  tant  de  pénétra- 
tion... Comme  c'est  bien  la  femme  qui 
lai  convient  pour  tempérer  la  fougue  de 
son  imagination  !...  Vous  verrez  cela  tout 
à  l'heure,  mon  cher  président. 

Ici  la  comtesse  s'absorba  tout  à  fait  dans 
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sa  lecture,  et  M.  de  Reinach  reprit  sa  pro- 
menade. 

Une  fois  qu'il  revenait  d'une  des  extré- 
mités de  la  galerie,  qu'il  avait  eu  le  temps 
de  parcourir  à  plusieurs  reprises  d'un 
bout  à  l'autre,  il  lui  sembla  que  l'émotion 
de  madame  de  Falckenstein  avait  insensi- 
blement changé  de  nature,  à  partir  du  mo- 
ment où  elle  s'était  tue. 

Sa  physionomie  n'exprimait  pas  préci- 
sément la  douleur  ou  l'inquiétude,  mais 
elle  trahissait  une  certaine  perplexité  d'es- 
prit, quelque  chose  comme  un  laborieux 
travail  de  la  pensée,  qui,  tout  à  la  fois, 
s'étonne  de  ne  pas  comprendre  plus  vite 
et  cherche  à  douter  de  ce  qu'elle  a  com- 
pris déjà. 

Ce  fut  du  moins  l'impression  que  reçut 
le  tuteur  du  jeune  comte  du  changement 
de  visage  de  son  amie,  et  il  délibérait  avec 
lui-même  pour  savoir  s'il  devait  la  ques- 
tionner ou  attendre  ses  confidences,  lors- 
qu'elle lui  montra  de  la  main  un  siège  à 
côté  de  son  grand  fauteuil. 
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Il  obéit  à  cette  invitation  muette,  et  il 
attendit  discrètement  pendant  qu'elle  con- 
tinuait de  lire  avec  une  lenteur  qui  faisait 
supposer  qu'elle  revenait  plus  d'une  fois 
au  même  passage. 

Enfin  elle  dit  d'une  voix  triste,  bien 
qu'un  vague  sourire  cherchât  à  se  fixer 
sur  ses  lèvres  : 

—  Mon  cher  président,  je  ne  suis  pas 
aussi  contente  de  la  fin  de  cette  lettre  que 
du  commencement. 

—  Est-ce  qu'il  vous  parle  d'un  accident 
dont  vous  croyez  qu'il  vous  dissimule  la 
gravité  ? 

—  Oh  !  je  suis  tout  à  fait  rassurée  à  cet 
égard.  Son  écriture  est  très  nette,  son  es- 
prit parfaitement  libre  ;  et  puis,  mon  ami, 
voyez,  il  m'écrit  quinze  pages. 

—  C'est  ce  que  je  me  disais.  Alors,  ma 
chère  comtesse,  pourquoi  n'êtes-vous  plus 
aussi  satisfaite  ?  La  bonne  harmonie  serait- 
elle  troublée  passagèrement?  Cela  arrive 
aux  meilleurs  amis. 

—  Ils  paraissent  au  contraire  en  très 
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bon  accord...  Pour  être  franche,  je  vous 
avouerai  que  je  ne  me  rends  pas  bien 
compte  de  ce  qui  me  préoccupe. 

—  C'est  que  cela  n'est  pas  grave,  mon 
excellente  amie,  autrement  vous  ne  seriez 
pas  dans  le  doute  :  une  mère  comme  vous 
n'hésite  jamais  quand  elle  doit  s'affliger 
sérieusement. 

—  Puissiez-vous  avoir  raison  !  mais  je 
ne  suis  plus  maîtresse  de  ma  tête  pour  peu 
que  mes  tristes  pressentiments  aient  l'air 
de  se  réahser. 

—  Ah  !  nous  voilà  revenus  aux  pressen- 
timents !  J'espérais  bien  que  vous  en  auriez 
fini  à  tout  jamais  avec  ces  fantômes  de  l'i- 
magination. 

—  Est-ce  ma  faute  s'ils  prennent  un 
corps  dans  mon  esprit  ? 

—  Obligez-les  à  comparaître  devant  vo- 
tre bon  sens,  et  vous  les  verrez  s'évanouir 
à  l'instant  même.  Votre  fils  est  en  bonne 
santé ,  il  s'entend  à  merveille  avec  ses  deux 
charmantes  compagnes  ,  il  vous  écrit  Ion- 
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guement  et  gaîment,  dites-vous ,  que  vous 
faut-il  de  plus  ? 

—  Lire  plus  clairement  dans  sa  pen- 
sée. 

—  Mais  tout  cela  est  très  significatif,  et 
de  la  manière  la  plus  heureuse. 

—  Non,  à  mon  avis. 

—  En  deux  mots,  de  quoi  s'agit-il  ? 
car  nous  perdons  là  un  temps  précieux. 

—  Vous  me  comprendrez  plus  facile- 
ment quand  cette  lettre  aura  passé  sous 
vos  yeux.  Je  vais  l'achever,  vous  la  lirez 
ensuite,  et  puis  nous  en  causerons.  Sachez 
en  attendant  qu'elle  me  le  rend,  s'il  est 
possible,  plus  cher  encore.  Quel  cœur  que 
le  sien  !  quel  charmant  esprit  !  comme  on 
voit  qu'il  m'aime  !  Ah  !  si  vous  pouvez  me 
rassurer,  j'en  serai  bien  heureuse  !  Il 
a  tant  pensé  à  mon  bonheur  en  m'écri- 
vant! 

—  J'ai  fini, —reprit  la  comtesse  quel- 
ques instants  après,  —  à  votre  tour,  mon 
cher  Reinach...  Ne  commencez  qu'au  mi- 
lieu de  la  septième  page.  Vous  reviendrez 
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plus  tard  sur  le  reste  qui  a  beaucoup  moins 
d'importance;  mais  depuis  là  ne  passez 
rien...  Vous  voyez,  où  je  fais  une  marque 
avec  mon  ongle  ? 

Et  madame  de  Falckenstein  tendit  les 
feuillets  au  président,  qui  avait  déjà  pris 
ses  lunettes  à  monture  d'or,  et  cherché  le 
meilleur  jour  pour  lire  plus  à  son  aise,  ce 
qui  avait  eu  pour  résultat  de  le  placer  de 
profd,  relativement  à  son  interlocutrice, 
au  grand  déplaisir  de  celle-ci,  dont  les  re- 
gards ne  pourraient  plus  étudier  sa  phy- 
sionomie pendant  qu'il  Hrait. 

Etait-ce  hasard  ou  calcul  de  vieillard 
prudent  qui  ne  veut  pas  laisser  surpren- 
dre sa  pensée?  c'est  ce  qu'il  importe  peu 
de  savoir. 

Comme  son  amie,  M.  de  Reinach  pro- 
céda avec  lenteur,  et  médita  aussi  certains 
paragraphes  ;  car  il  n'était  pas  de  ces  hom- 
mes qui  s'enivrent  de  leur  opinion  jusqu'à 
la  croire  infaillible. 

Esprit  sage  et  positif,  il  lui  semblait 
aussi  peu  raisonnable  de  se  fier  aux  pres- 
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sentiments  de  la  sécurité  qu'à  ceux  de  la 
crainte. 

—  Je  sais  maintenant  ce  qui  vous  tour- 
mente, ma  chère  comtesse,  —  dit-il  quand 
il  eut  terminé. 

Et  il  se  plaça  résolument  en  face  de  ma- 
dame de  Falckenstein. 

—  Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  mes 
appréhensions?  —  lui  demanda-t-elle,  — 
soyez  sincère,  alors  même  que  vous  de- 
vriez m'affliger. 

—  Je  n'ai  aucune  raison  pour  ne  pas 
l'être,  foi  d'honnête  homme  !  11  n'y  a  là,  à 
mon  avis,  rien  de  sérieux. 

—  Cependant  vous  avez  vu  comme  moi 
de  quoi  il  était  question. 

—  C'est  tout  simple  :  je  m'y  atten- 
dais. 

—  Vous  vous  y  attendiez? 

—  Je  me  suis  mal  exprimé  :  je  le  savais 
d'avance. 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  avertie,  Rei- 
nach  ! 

—  Pourquoi  l'aurais-je  fait?  La  probabi- 


EN    FAMILLE.  279 

lité  de  cet  enfantillage  n'avait  pas  plus 
d'importance  à  mes  yeux  que  la  chose  elle- 
même. 

—  Il  m'est  impossible,  mon  cher  prési- 
dent, de  m'associer  à  votre  indifférence 
pour  un  fait  de  cette  gravité. 

—  Agréable  badinage  d'esprit peut- 
être  un  peu  de  fermentation  d'adolescence 
trop  comprimée...  Je  vous  jure,  ma  chère 
comtesse,  que  je  n'y  vois  rien  de  plus,  et 
en  vérité  ce  n'est  pas  alarmant. 

—  Mon  ami,  je  vous  demande  bien  par- 
don, mais  pour  cette  fois  encore  je  ne  sau- 
rais partager  votre  manière  d'envisager 
tout  ceci. 

—  Cela  viendra  quand  je  vous  aurai 
donné  mes  raisons  ;  et  vous-même ,  ma 
chère  comtesse,  si  vous  aviez  pris  le  temps 
de  réfléchir,  vous  seriez  déjà  beaucoup 
plus  près  de  la  vérité,  et  dès  lors  presque 
tranquille. 

~  Mais  non,  Reinach  !  mille  fois  non  ! 
parce  que  vous  ne  connaissez  pas  mon  fds 
comme  ie  le  connais. 
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—  Ce  qui  revient  absolument  au  même, 
ne  vous  en  déplaise,  ma  bonne  amie,  c'est 
que  j'ai  eu  son  âge  et  que  je  ne  l'ai  pas  en- 
core oublié,  Dieu  merci. 

—  Aviez-vous  son  caractère?  Toute  la 
question  est  là. 

—  Pas  autant  que  vous  le  croyez  :  à 
vingt  ans  tous  les  hommes  se  ressemblent 
quand  ils  ont  été  élevés  à  l'ombre  de  la 
sainte  vigilance  maternelle,  et  c'est  ce  qui 
m'est  arrivé  aussi  bien  qu'à  mon  cher  pu- 
pille. Je  vous  accorde  qu'il  a  peut-être  le 
sang  plus  chaud  que  je  ne  l'avais  alors  ;  je 
conviendrai  même ,  pour  peu  que  cela 
vous  fasse  plaisir,  que  la  pureté  a  ses  pé- 
rils, mais  j'ajouterai  qu'ils  ne  sont  pas  si 
grands  qu'ils  vaillent  la  peine  qu'on  s'en 
inquiète,  et  vous  devez  en  croire  ma  vieille 
expérience.  Ah  !  si  la  baronne  était  une 
autre  femme  pour  le  caractère,  tout  en 
ayant  la  même  séduction  ;  si  elle  n'avait 
pas  pour  sa  fdle  une  passion  égale  ou  peu 
s'en  faut  à  celle  que  vous  avez  pour  votre 
fds  ;  si  même,  tout  en  étant  vertueuse  et 
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tendre  mère ,  la  nature  lui  avait  infligé 
une  (le  ces  organisations  ardentes  que  rien 
ne  peut  refréner  ,  vous  ne  me  verriez 
pas  aussi  calme,  et  je  vous  aurais  déjà  dit 
qu'il  est  de  notre  devoir  d'empêcher  à 
tout  prix  ce  hideux  scandale  d'une  asso- 
ciation qui,  fondée  dans  le  but  de  faire 
naître  un  amour  honnête  ayant  pour  fin  le 
mariage,  n'a  abouti  qu'à  une  liaison  cri- 
minelle de  l'un  des  fiancés  avec  la  mère 
de  l'autre.  Mais  de  quoi  s'agit-il  en  défini- 
tive? De  la  chose  la  plus  naturelle  et  la 
plus  compréhensible  du  monde  :  d'une  in- 
nocente préférence  qui  s'explique  de  mille 
manières.  Conrad  passe  sa  vie  maintenant 
entre  deux  personnes  charmantes,  mais 
ayant  chacune  un  charme  différent.  L'une 
est  d'abord  une  beauté  plus  froide  que 
l'autre,  en  ne  considérant  que  la  forme 
extérieure  ;  elle  est  ensuite  beaucoup  plus 
réservée,  peut-être  même  un  peu  con- 
trainte, et  vous  avouerez  qu'il  serait  très 
malheureux,  au  point  de  vue  de  notre  dé- 
sir d'en  faire  une  comtesse  de  Falckens- 
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tein,  qu'elle  ne  fût  pas  ainsi  à  son  âge. 
Comme  elle  a  sans  doute  pénétré  nos 
vues  à  cet  égard,  et  qu'elle  n'y  voit  aucun 
obstacle,  elle  ne  veut  pas  avoir  l'air  de  se 
jeter  à  la  tête  de  votre  fils ,  ce  que  je 
trouve,  moi,  fort  digne,  fort  spirituel,  et 
de  plus  très  rassurant  pour  l'avenir.  Sem- 
bler indifférente  à  plaire  jusqu'à  la  taqui- 
nerie, est  d'ailleurs  plus  souvent  qu'on  ne 
le  croit,  ma  chère  comtesse,  la  seule  co- 
quetterie que  se  permettent  les  jeunes  filles 
très  pures,  surtout  quand  elles  savent  que 
la  victime  ne  peut  leur  échapper,  et  vous 
ne  supposez  pas,  j'espère,  qu'Amélie  doive 
regarder  comme  indispensable  de  lutter 
d'amabilité  et  de  grâce  avec  sa  mère, 
comme  si  elle  voyait  en  elle  une  rivale 
dangereuse.  Il  résulte  de  tout  cela  que  la 
chère  enfant  en  prend  à  son  aise,  et  que 
mon  pupille,  dont  le  cœur  n'a  battu  jus- 
qu'à ce  jour  que  pour  des  beautés  imagi- 
naires, lui  en  veut  de  n'avoir  pas  le  même 
goût  que  lui  pour  faire  précéder  leur  ma- 
riage du  prologue  d'une  amourette.  Dans 
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son  dépit...  dans  son  désespoir,  si  vous 
l'aimez  mieux,  car  je  ne  veux  amoindrir 
aucun  de  ses  sentiments,  il  aura  cherché 
des  consolations  auprès  de  madame  de 
Stolberg,  et  celle-ci  qui  est  bonne,  même 
pour  les  indifférents  ;  qui,  de  plus,  pou- 
vait croire  sa  conscience  engagée  à  verser 
du  heaume  sur  les  blessures  faites  par  sa 
fdle;  dont  la  sécurité  doit  être  complète 
vis-à-vis  d'un  jeune  homme  qu'elle  est  ha- 
bituée à  considérer  commue  son  enfant  de- 
puis qu'il  est  au  monde,  Cornélie,  —  ai-je 
dit,  —  se  sera  tout  naturellement  montrée 
plus  affectueuse,  plus  sympathique,  plus 
désireuse  de  plaire,  plus  tendre  même 
pour  Conrad,  afin  de  le  dédommager  de 
ses  petits  mécomptes  et  l'empêcher  d'at- 
trister leur  douce  réunion  de  sa  mauvaise 
humeur  ou  de  sa  mélancohe.  11  n'y  a  rien 
de  plus,  mon  excellente  amie,  soyez -en 
bien  convaincue,  et  sans  vous  endormir 
précisément  sur  cette  affaire,  ne  vous  en 
occupez  pas  de  manière  à  vous  tourmenter. 
—  J'ai  fait  déjà  presque  toutes  ces  ré- 
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flexions,  mon  cher  président,  —  répondit 
madame  de  Falckenstein  qui  avait  écouté 
fort  attentivement  le  long  exposé  des 
motifs  delà  tranquillité  de  M.  de  Rei- 
nach.  —  C'est  vous  dire,  —  poursuivit-elle 
tristement,  —  qu'elles  ne  m'ont  rien  ap- 
pris de  nouveau,  et  que  mes  doutes  res- 
tent, ou  peu  s'en  faut,  ce  qu'ils  étaient  : 
vagues,  mais  suffisants  pour  troubler  un 
pauvre  cœur  comme  le  mien. 

—  Je  vous  répéterai  toujours  la  même 
chose,  ma  chère  comtesse  :  cela  n'est  pas 
raisonnable. 

—  Je  fais  aussi  ce  que  je  peux  pour  me 
le  persuader...  Mais  à  propos,  mon  ami! 
vous  avez  prononcé  tout  à  l'heure  le  mot 
de  scandale  :  ce  n'est  pas  du  tout  ce  que 
je  redoute  au  moins.  Je  n'ai  fait  cette  in- 
jure ni  à  mon  noble  fds,  ni  à  ma  chère 
Cornélie  que  je  regarde  comme  la  plus 
pure  des  femmes. 

—  Nous  autres  hommes,  nous  disons  les 
choses  plus  crûment. 

—  Je  ne  proteste  contre  l'expression 
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dont  VOUS  vous  êtes  servi,  mon  cher  Rei- 
nacli,  que  parce  qu'elle  ne  rend  pas  mon 
idée. 

—  Ah  !  ah  !  mais  si  vous  ne  craignez 
pas  un  scandale  ,  que  craignez  -  vous 
donc  ? 

—  Une  foKe,  mon  cher  président 

L'estime  que  j'ai  pour  mon  enfant  et  pour 
ma  meilleure  amie  ne  me  permet  pas  au- 
tre chose. 

—  Quoi  !  vous  supposeriez  que  Con- 
rad, qui  n'a  qu'un  mot  à  dire  pour  se  ren- 
dre l'heureux  possesseur  d'une  charmante 
jeune  tille  de  dix-huit  ans,  irait  s'amoura- 
cher d'une  matrone  jusqu'à  en  vouloir 
faire  sa  femme  !  mais  vous  n'y  pensez 
pas,  et  la  baronne  elle-même... 

—  Ils  sont  si  séduisants  tous  les  deux  ! 
—  interrompit  la  comtesse  avec  un  sou- 
rire dans  lequel  se  révélait  son  admiration 
pour  les  deux  êtres  qu'elle  chérisait  le 
plus  au  monde. 

—  Mais  madame  de  Stolberg  pourrait 
être  sa  mère. 
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—  C'est  ce  dont  il  ne  s'apercevra  que 
plus  tard.  Alors  il  sera  bien  malheureux... 
et  elle,  pensée  navrante  !  sera  encore  plus 
à  plaindre  que  lui  ! 

—  Mon  bon  sens  se  refuse  à  admettre  la 
possibilité  d'un  pareil  dénouement;  et  si 
nous  devions  en  être  les  témoins,  je  dirais, 
avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  ma  plus 
ancienne  amie.  —  Au  diable  les  jeunes  gens 
qu'on  élève  comme  des  filles  ! 

—  Allez-vous  maintenant  me  reprocher 
l'éducation  chrétienne  que  j'ai  donnée  à 
mon  tîls  ?  Vous  voulez  donc  ébranler  ma 
foi,  Reinach? 

—  Eh!  non!  puisque  je  m'entête  à  ne 
pas  partager  vos  inquiétudes...  avez-vous 
remarqué,  à  l'appui  de  cette  opinion, 
dans  laquelle  je  persiste,  un  détail  impor- 
tant de  cette  lettre  qui  vous  trouble  l'es- 
prit? 

—  J'y  ai  remarqué  bien  des  choses,  mon 
ami...  à  laquelle  voulez-vous  faire  allu- 
sion? 

—  Au  post  scriptnm. 


i 
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—  Fragile  espérance  ! 

—  Je  vous  soutiens,  moi,  qu'il  trahit  la 
véritable  préoccupation  de  cœur  et  d'es- 
prit du  jeune  homme.  C'est  le  cri  involon- 
taire de  sa  raison  :  tout  le  reste  n'est  que  le 
murmure  de  ses  sens.  Pardonnez-moi  cette 
brutaHté,  ma  chère  comtesse.  Mettons 
cette  jeune  fille  dans  ses  bras  en  lui  disant  : 
—  Voilà  la  compagne  de  ta  vie  ,  —  et  à  l'ins- 
tant même  la  baronne  ne  sera  plus  qu'une 
belle-mère,  en  attendant  qu'elle  soit  une 
grand'mère,  ce  qui  arrivera  au  terme 
voulu.  Vous  avez  vos  pressentiments;  voilà 
les  miens. 

—  Ils  sont  bien  plus  de  mon  goût,  mon 
cher  président.  Par  malheur  nous  ne  som- 
mes pas  à  Venise  pour  presser  la  conclu- 
sion qui  leur  donnerait  ga'n  de  cause  sur 
mes  craintes. 

—  Il  faut  la  presser  d'ici. 

—  Ah  !  vous  voyez  bien  que  vous  n'êtes 
guère  plus  raisonnable  que  moi. 

■—  La  prudence  n'est  pas  de  la  peur, 
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comtesse.  Entre  ces  deux  délicieuses  fem- 
mes, la  virilité  de  votre  fils  a  marché  un 
peu  vite  :  il  est  donc  sage  de  ne  pas  trop 
tarder  à  lui  donner  celle  qui  lui  convient 
le  mieux,  pour  qu'il  ne  songe  pas  à  pren- 
dre l'autre. 

—  Vous  pourriez  bien  être^dans  le  vrai, 
et  cette  espérance  me  ranime  le  cœur... 
mais,  en  montrant  brusquement  une  im- 
patience que  nous  n'éprouvions  pas  il  y  a 
un  mois,  ne  risquons-nous  point  d'en  lais- 
ser deviner  la  véritable  cause  ?  je  serais, 
par  exemple,  désolée  si  Cornélie  pouvait 
soupçonner... 

—Ceciseraitdans  tous  les  cas  une  consi- 
dération qui  ne  devrait  pas  vous  empêcher 
dépasser  outre,  —  interrompit  M.  de  Rei- 
nach,  à  qui  l'idée  d'un  mariage,  si  homme 
de  bien  qu'il  fût,  avait  paru  plus  mena- 
çante ou  plus  probable  que  celle  d'une  in- 
trigue ;  —  mais,  —  ajouta-t-il,  —  l'incon- 
vénient que  vous  signalez  peut  très  bien 
être  évité  en  usant  tout  à  la  fois  de  fran- 
chise et  de  délicatesse.  Il  faut  vous  adresser 
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à  votre  amie  elle-même,  comme  vous  l'au- 
riez fait  avant  d'avoir  reçu  cette  lettre, 
qui  vous  a  mis ,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, la  puce  à  l^oreille.  Vous  lui  confierez^ 
—  j'appuie  à  dessein  sur  ce  mot,  —que 
votre  fils  vous  manifestant  le  désir  de 
fixer  promptement  sa  destinée,  dans  des 
termes  qui  désignent  clairement  Amélie 
comme  la  compagne  de  son  choix,  vous 
avez  résolu  de  hâter  leur  mariage,  si  elle 
le  trouve  bon,  et  vous  la  prierez  de  parler 
dans  ce  sens  à  sa  fdle,  à  la  première  occa- 
sion favorable,  ce  quisignitietoutde  suite, 
puisqu'elles  sont  jour  et  nuit  ensemble.  Te- 
nez pour  assuré  qu'en  agissant  ainsi  vous 
allez  au  devant  de  son  vœu  le  plus  cher, 
en  quelque  état  que  soit  son  cœur.  Toute- 
fois, pour  ne  manquer  à  aucune  conve- 
nance vis-à-vis  d'elle,  et  ne  pas  paraître 
pressée  vous-même  au-delà  de  ce  qui  con- 
vient à  votre  dignité,  laissez-lui,  dans  une 
certaine  mesure,  la  faculté  de  différer  cette 
démarche  décisive,  si  elle  pense  conscien- 
cieusement que  ce  soit  plus  sage.  Faites 
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cela,  mon  amie,  et  votre  confiance  ne  sera 
pas  trompée. 

—  Pauvre  Cornélie  !  Quel  coup  pour  elle 
si  malheureusement  elle  aimait  mon  fils  ! 

—  Vous  lui  rendriez  alors  un  immense 
service  au  lieu  de  lui  causer  un  grand  plai- 
sir; car  soyez  bien  sûre,  mon  amie,  que  si 
votre  lettre  ne  la  trouvait  pas  dans  une  sé- 
curité parfaite  sur  la  nature  de  ses  rela- 
tions avec  mon  pupille,  elle  vous  bénirait 
de  l'arrêter  ainsi  au  bord  de  l'abîme... 
mais  encore  une  fois,  c'est  impossible. 

—  Me  diles-vous  bien  là  le  fond  de  vo- 
tre pensée,  mon  cher  Heinach  ?  —demanda 
madame  de  Falckenstein  à  qui  il  avait  sem- 
blé, non  sans  raison,  que  le  flegmatique 
ou  incrédule  président  n'était  guère  con- 
séquent avec  lui-même  quand  il  la  pressait 
autant  de  jeter  de  l'eau  sur  un  feu  dont  il 
niait  même  la  fumée. 

—  Oui,  ma  chère  comtesse. 

Il  n'hésita  pas  pour  faire  cette  réponse, 
et  cependant,  dans  son  for-intérieur,  il 
n'était  pas  sans  inquiétude  ;  mais,  comme 
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il  savait  sa  vieille  amie  tout  à  la  fois  anxieu- 
se et  indécise,  et  d'autant  plus  portée  à 
l'irrésolution  qu'elle  avait  moins  de  tran- 
quillité dans  l'âme,  il  croyait  que  le  meil- 
leur moyen  de  la  décider  était  de  cher- 
cher à  la  rassurer. 

—  Et  pour  Conrad  que  dois-je  faire?  — 
reprit-elle  après  quelques  instants  de  si- 
lence. 

—  Tâchez  de  lui  répondre  comme  si  sa 
lettre  ne  vous  avait  causé  aucun  tourment 
sérieux. 

—  Vne  mère  est  bien  peu  habile  dans  ce 
genre  de  dissimulation,  mon  ami.  En  tou- 
chant à  certains  points,  le  secret  de  mon 
trouble  m'échappera. 

--  GUssez  légèrement  sur  ce  qui  vous 
paraîtra  particulièrement  dangereux. 

—  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  mon 
bon  Reinach. 

—  Bornez-vous  à  le  plaisanter  douce- 
ment sur  ses  deux  portraits ,  dont  vous 
louerez  la  grâce  et  la  finesse  tout  en  con- 
testant l'exactitude  de  la  ressemblance. 


2.J2  UK    DR  AIME 

—  Mais  je  les  trouve  frappants  de  vé- 
rité... 

—Vous  n'êtes  pas  obligée  d'en  convenir. 
Vous  lui  direz  ensuite  que  vous  souhaitez 
avec  autant  d'ardeur  que  lui  que  l'époque 
de  son  retour  en  Allemagne  soit  rappro- 
chée; et  quanta  son  vif  désir  devons  don- 
ner une  belle-fille  que  vous  puissiez  aimer, 
engagez-le  à  s'en  ouvrir  à  son  amie  ma- 
dame de  Stolberg ,  qui  a  reçu  vos  confi- 
dences à  cet  égard  avant  votre  séparation. 
11  comprendra  lout  de  suite  qu'il  est  ques- 
tion d'Amélie.  Réfléchissez  mûrement  à 
tout  cela  pendant  vingt-quatre  ou  qua- 
rante-huit heures,  et  quand  vous  aurez 
bien  la  conviction  que  vous  êtes  dans  le 
vrai,  écrivez. 

—  Je  réfléchirai ,  mon  cher  président  ; 
et  je  crois  bien  que  je  suivrai  vos  conseils. 
Ils  me  semblent  excellents  dans  la  situa- 
tion où  se  trouvent  nos  affaires.  J'aurais 
voulu  cependant  attendre  la  lettre  d'Amé- 
lie, 
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—  Si  elle  ne  tarde  pas  trop  à  arriver,  je 
n'y  trouve  aucun  inconvénient. 

—  Ne  pensez*-vous  pas  qu'elle  puisse 
nous  apporter  de  nouvelles  lumières? 
Cette  chère  enfant  a  toujours  eu  beaucoup 
d'abandon  avec  moi. 

—  Faites-ce  que  vous  voudrez  sur  ce 
point  ;  c'est  peut-être  une  bonne  inspira- 
tion que  vous  avez  là...  Allons,  je  vois  avec 
plaisir  que  vous  jugez  le  péril  moins  grand 
qu'il  ne  vous  avait  paru  d'abord  :  c'est 
déjà  d'un  heureux  augure.  Décidément 
vous  devenez  raisonnable. 

—  Dieu  veuille  maintenant  que  je  ne  le 
sois  pas  trop  ! 

—  De  toutes  vos  inquiétudes  voilà  la 
plus  folle,  —  repartit  M.  de  Reinach  en 
riant,  —  je  me  rétracte. 

Le  surlendemain,  dans  la  soirée ,  M.  de 
Reinach  quitta  le  château  en  recomman- 
dant encore  à  la  comtesse  d'écrire  aussitôt 
qu'elle  croirait  convenable  de  le  faire. 

Elle  lui  dit  qu'elle  v  était  presque  déci- 
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dée,  et  qu'elle  avait  déjà  commencé  sa  ré- 
ponse à  son  fils. 

Effectivement,  elle  la  termina  le  jour 
même,  mais  elle  retrancha  du  paragraphe 
relatif  à  son  désir  de  le  marier,  l'autorisa- 
tion d'en  parler  à  madame  de  Stolberg,  et 
elle  remit  définitivement  à  plus  tard  sa 
lettre  à  celle-ci. 

Elle  craignait  de  faire  violence  aux  sen- 
timents de  Conrad,  pour  lequel  elle  avait 
de  tout  temps  rêvé  un  mariage  d'inclina- 
tion, convaincue,  en  digne  Allemande 
qu'elle  était,  qu'il  ne  pourrait  être  heureux 
autrement.  Toujours  poursuivie  de  pres- 
sentiments plus  ou  moins  pénibles ,  le 
courage  lui  manquait  pour  provoquer  et 
brusquer  un  dénouement  qui  aurait  peut- 
être  pour  résultat  de  les  transformer  en 
certitudes.  Superstitieuse  et  résignée,  elle 
prenait  le  parti  de  s'en  remettre  à  la  vo- 
lonté de  Dieu,  parce  qu'elle  pensait  qu^l 
savait  mieux  qu'elle  ce  qui  convenait  au 
bonheur  de  son  enfant,  et  qu'à  ses  yeux 
c'était  le  seul  dépositaire  qui  fût  vraiment 
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digne  d'avoir  la  garde  d'un  pareil  trésor. 
Sa  tendre  et  craintive  maternité  abdiqua 
donc  entre  les  mains  de  la  Providence, 
moitié  parce  qu'elle  voulait  se  la  rendre  fa- 
vorable, et  moitié  parce  qu'elle  doutait 
d'elle-même. 

Deux  ou  trois  jours  après,  elle  eut  en- 
core des  nouvelles  de  ses  chers  voyageurs 
par  Amélie,  qui  avait  tenu  à  Bellinzonna 
la  promesse  faite  en  son  nom  par  son  cou- 
sin. Sa  lettre,  pleine  de  détails  intéressants 
racontés  avec  un  abandon  auquel  made- 
moiselle de  Stolberg  se  laissait  aller  rare- 
ment, était  tendre,  gaie,  confiante  surtout. 
Madame  de  Falckenstein,  qui  éprouvait  le 
besoin  de  sejustiiier  à  ses  propres  yeux 
de  son  hésitation  à  suivre  les  sages  con- 
seils du  président,  y  trouva  d'abord  un 
parfum  d'espérance  dont  elle  se  sentit  toute 
ranimée,  et  bientôt  elle  y  vit  la  condam- 
nation de  sa  poignante  inquiétude. 

—  Mais  ils  s'aiment!  —  se  dit-elle  avec 
ravissement,  -  ce  bon  Reinach  avait  rai- 
son :  la  véritable  pensée  de  mon  Conrad 
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était  dans  le  post-scripium.  Son  enthou- 
siasme pour  Gornélie  n'est  que  Fépanche- 
ment  de  la  reconnaissance  que  lui  inspire 
la  mère  de  la  jeune  fille  qui  doit  être  la 
compagne  de  sa  vie.  Ces  chers  et  purs 
fiancés  !  c'est  parce  qu'ils  sont  déjà  si  heu- 
reux l'un  et  l'autre,  qu'ils  ne  songent  pas 
à  se  hâter  de  l'être  davantage  !  ah  !  mes 
enfants  !  mes  enfants  !  que  le  ciel  vous 
protège!  Qui  le  mérita  jamais  autant  que 
vous  ! 


CHAPITRE   XII. 


Pendant  que  la  lettre  du  jeune  comte 
de  Falckcnstein  à  sa  mère  roulait,  en  com- 
pagnie de  beaucoup  d'autres,  avec  le  cour- 
rier qui,  à  cette  époque  déjà  un  peu  éloi- 
gnée de  nous,  traversait  la  Suisse  deux 
fois  par  semaine  seulement,  pour  se  rendre 
du  nord  de  l'Italie  dans  le  midi  de  l'Alle- 
magne, les  cinq  voyageurs  que  nous  avons 
laissés  à  YOurs-Noir,  se  querellant,  dor- 
mant ou  écrivant  dans  les  diverses  cham- 
bres de  cette  auberge,  où  le  calme  de  la 
sécurité  avait  succédé  à  l'agitation  de  l'in- 
quiétude, ces  cinq  voyageurs,  disons-nous, 
se  dirigeaient,  par  la  route  pittoresque  et 
difficile  du  Saint-Gothard,  vers  la  capitale 
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de  la  Lombardie,  avec  l'intention  d'y  faire 
une  halte  de  quelques  jours,  ainsi  que 
nous  l'avons  indiqué  plus  haut,  dans  un 
des  passages  de  la  longue  causerie  de 
Conrad.- 

Bien  qu'ils  eussent  pris  la  poste  à  Mey- 
ringen  même,  au  moyen  de  chevaux  qu'ils 
avaient  fait  venir  de  Amstag,  le  relais  le 
plus  voisin,  ils  cheminaient  avec  la  lenteur 
de  gens  qui  ne  sont  nullement  pressés 
d'arriver.  Le  départ  du  matin  n'avait  ja- 
mais Heu  de  bonne  heure  ;  le  repos  du 
midi  était  toujours  long,  et  pour  le  soir  on 
s'arrangeait  de  manière  à  atteindre  le  gîte 
de  la  nuit  un  peu  avant  le  coucher  du  so- 
leil, pour  le  cas  assez  probable  d'un  site 
curieux  à  visiter  dans  les  alentours  du 
village  ou  de  la  petite  ville  où  l'on  devait 
coucher. 

Ceci  nous  amène  tout  naturellement  à 
dire,  comme  expHcation  du  peu  d'empres- 
sement de  nos  cinq  voyageurs  à  atteindre 
le  but,  que  les  sentiments  de  bienveillance 
réciproque  qui  leur  avaient  inspiré  la  ré- 
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solution  amicale  de  rester  réunis  jusqu'à 
Venise,  ne  s'étaient  en  aucune  façon  alté- 
rés dans  l'obligation  d'une  intimité  de 
tous  les  instants,  épreuve  très  rarement 
satisfaisante  pour  ces  amis  de  hasard  dont 
les  liens  se  forment  le  plus  souvent  à  la 
légère.  Non-seulement,  les  personnes  com- 
posant la  petite  colonie  avaient  acquis  la 
certitude  que  de  part  et  d'autre  elles  ne 
s'étaient  pas  jugées  d'une  manière  trop  fa- 
vorable, mais  encore  elles  se  reconnais- 
saient mutuellement  des  agréments  et  des 
qualités  dont  l'existence  n'avait  pu  se  ré- 
véler tout  de  suite,  au  milieu  des  exigences 
rigoureuses  de  cette  réserve  que  les  gens 
bien  élevés  observent  toujours  en  pareil 
cas,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  bien  convain- 
cus qu'ils  ne  se  sont  pas  trompés  en  sup- 
posant qu'ils  pourraient  peut-être  se  con- 
venir en  se  voyant  davantage.  Au  contact 
sympathique  de  la  bonhomie  allemande, 
Murray  et  Morton  avaient  promptement 
perdu  cette  raideur  un  peu  dédaigneuse 
des  aristocrates  de  leur  pays;  qui,  chez 
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eux,  réelle  ou  supposée  n'en  jetait  pas 
moins  du  doute  sur  ce  qu'il  était  permis 
d'attendre  d'eux  dans  toutes  les  circons- 
tances où  leur  nature  primitive  cesserait 
passagèrement  d'obéir  au  frein  de  leur 
éducation.  D'abord,  ils  s'étaient  essayés, 
avec  assez  de  bonheur,  à  être  aimables  au- 
trement que  par  leur  originalité,  et,  en- 
couragés par  ce  premier  succès,  ils  avaient 
bien  voulu  permettre  à  leurs  bons  senti- 
ments de  se  montrer  au  grand  jour  à  côté 
de  leurs  défauts,  pour  lesquels  ils  étaient 
une  compensation  suffisante  au  jugement 
d'esprits  élevés,  pénétrants  et  délicats. 
Intérieurement  sir  Francis  n'avait  pas  re- 
noncé à  ses  prétentions  sur  le  cœur  et  la 
main  de  madame  de  Stolberg  ;  mais  il  les 
dissimulait  soigneusement  sous  les  dehors 
d'une  préférence  respectueuse  jusqu'à  la 
timidité  ;  et  comme  il  n'en  parlait  plus  à 
son  ami  William,  celui-ci  avait  fini  par 
croire,  avec  un  peu  de  difficulté  toutefois, 
qu'il  s'était  sagement  résigné  à  les  ranger 
définitivement  au  nombre  de  ses  folies 
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avortées.  Nous  ajouterons  que  cette  espé- 
rance était  d'autant  plus  agréable  à  Mor- 
ton,  que,  désirant  se  lier  d'une  amitié  sé- 
rieuse avec  Conrad,  qu'il  regardait  comme 
le  plus  charmant  jeune  homme  qui  se  fût 
jamais  trouvé  sur  son  chemin,  il  se  disait 
que  cette  liaison  deviendrait  sans  doute 
impossible  si  l'on  se  séparait  brusquement 
à  Milan,  à  la  suite  d'une  demande  en  ma- 
riage plus  ou  moins  mal  accueillie  par  la 
baronne. 

Tout  le  monde  était  donc  dans  une  sécu- 
rité parfaite,  et  il  y  avait  chez  chacun  une 
sorte  de  rivalité  à  qui  contribuerait  le  plus 
à  l'entretenir.  11  semblait  qu'on  eût  vécu 
ensemble  depuis  des  années,  tant  la  con- 
fiance était  facile,  et  l'abandon  naturel.  Ce 
qui  était  proposé  par  l'un,  convenait  à 
l'instant  même  aux  quatre  autres,  comme 
si  c'eût  été  d'abord  la  secrète  pensée  de 
tous.  La  complaisance,  ce  sacrifice  dé- 
guisé, devenait  inutile  au  milieu  de  cet 
accord  qui  ne  se  démentait  jamais.  On  se 
séparait   par  fantaisie,   et   non  dans  la 

II.  26 


302  UN    DU AME 

crainte  de  se  gêner  ;  on  se  cherchait  avec 
la  même  liberté  cordiale  ;  on  discutait  sur 
tout  sans  se  passionner  pour  rien  avec  ai- 
greur, et  si  les  esprits  se  choquaient  par- 
fois avec  plus  de  vivacité  que  d'habitude, 
c'était  uniquement  pour  en  faire  jaillir  l'é- 
tincelle. Le  caractère  d'Améhe  s'assouplis- 
sait visiblement  sous  l'influence  de  cette 
émulation  de  procédés  aimables  et  d'at- 
tentions délicates.  Elle  prenait  part  gaî- 
ment  à  des  conversations  qui  ne  lui  eus- 
sent pas  paru  assez  sérieuses  en  d'autres 
temps.  Elle  ne  se  rephait  plus  sur  elle- 
même  pour  indiquer  par  son  silence 
qu'elle  ne  pourrait  que  blâmer  ou  contre- 
dire si  elle  parlait.  Les  épigrammes  qu'elle 
continuait  d'adresser  à  son  cousin  étaient 
presque  des  douceurs  en  comparaison  de 
ses  rudesses  d'autrefois.  Si  aucun  désir  de 
plaire  très  marqué  ne  se  manifestait  en- 
core en  elle ,  du  moins  la  disposition  con- 
traire ne  se  montrait  plus,  ce  qui  était 
déjà  d'un  très  favorable  augure,  et  quel- 
que chose  de  la  grâce  de  sa  mère  envahis- 
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sait  insensiblement  sa  gravité,  qui  alors 
avait  vraiment  du  charme.  Son  regard, 
dont  la  pénétrante  fixité  était  parfois  si 
gênante,  errait  doucement  à  la  surface  des 
objets,  comme  si  elle  voulait  plutôt  voir 
qu'approfondir ,  et  admirer  que  juger. 
Elle  était  dans  ces  heureuses  dispositions 
quand  elle  avait  écrit  de  Bellinzonna  à 
madame  de  Falckenstein  la  lettre  qui  avait 
ranimé  le  cœur  de  cette  pauvre  mère  en 
détresse. 

Le  jour  suivant  à  Lugano,  où  l'on  avait 
couché ,  Murray  entra  de  bonne  heure 
dans  la  chambre  de  Morton  qui  achevait 
de  s'habiller,  bien  que  l'on  ne  dût  pas  par- 
tir encore  :  cette  journée  devait  être  uni- 
quement consacrée  à  une  excursion  au 
Lac-Majeur. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  —  lui  dit-il,  — 
avez-vous  songé  à  me  tenir  votre  pro- 
messe ? 

—  Quelle  promesse,  Murray? 

—  Allons,  il  est  évident  que  vous  l'avez 
oubliée  ;  mais  rien  ne  presse  puisque  nous 
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ne  devons  être  rendus  que  demain  à  Mi- 
lan. Je  vous  rappelle  donc,  tête  sans  cer- 
velle que  vous  êtes,  que  vous  m'avez  of- 
fert de  sonder  mademoiselle  de  Stolberg 
sur  les  dispositions  de  sa  mère.  J'ai  ac- 
cepté après  avoir  refusé  d'abord  un  con- 
cours dont  je  ne  voyais  pas  l'utilité  ; 
c'est  à  vous  de  vous  exécuter  maintenant. 
•—  Comment,  vous  n'avez  pas  renoncé  à 
cette  extravagance? 

—  Je  l'appelle,  moi,  un  acte  de  sagesse, 
et  j'ai  plus  de  raisons  que  jamais  d'y  tenir. 
Si  je  ne  vous  en  ai  pas  parlé  depuis  trois 
jours,  c'est  que  je  ne  voulais  pas  me  que- 
reller inutilement  avec  vous. 

—  Je  ne  retirerai  donc  pas  mon  offre, 
Murray,  parce  que  je  suis  un  homme  de 
parole,  seulement,  je  vous  ferai  observer 
qu'elle  vous  oblige  jusqu'à  un  certain 
point  à  vous  abstenir,  si  l'on  m'affirme  que 
vous  n'avez  aucune  chance. 

—  Je  ne  vois  pas  cela  comme  vous, 
Morton,  et  je  ne  contracterai  aucun  enga- 
gement à  cet  égard. 
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—  Celui-là  devrait  être  sous-entendu, 
tant  il  est  rationnel ,  c'est  pour  cela 
qu'il  n'en  a  pas  été  question  entre  nous. 

—  Je  ne  me  prendrai  point  à  ce  piège, 
il  est  trop  grossier. 

—  Rétléchissez  donc  que  vous  me  met- 
trez dans  une  position  très  fausse,  très  ri- 
dicule, si  après  avoir  consulté  mademoi- 
selle de  Stolberg,  en  lui  disant  que  c'est 
en  votre  nom,  et  il  est  indispensable  que 
ce  soit  de  cette  manière  que  je  le  fasse, 
vous  agissez  comme  si  vous  ne  teniez  au- 
cun compte  des  renseignements  qu'elle 
voudra  bien  me  donner. 

—  Vous  vous  excuserez  comme  vous 
pourrez,  cela  vous  regarde,  et  non  pas 
moi,  mille  diables  !  Vous  m'avez  proposé 
vos  bons  offices,  que  je  ne  réclamais 
point;  je  les  ai  acceptés,  comme  je  viens 
de  vous  le  dire,  et  sans  condition,  j'en  suis 
sûr  :  il  ne  vous  reste  plus  que  le  droit 
imprescriptible  qu'a  tout  homme  qui  ne 
se  respecte  pas  de  manquer  à  sa  parole  ; 
mais  je  ne  crains  pas  que  vous  en  usiez, 
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Morton,  vous  êtes  trop  gentleman  pour 
cela. 

—  Pensez  donc  que  c'est  demain  que 
nous  devons  être  à  Milan. 

—  Eh  !  pardieu  !  je  le  sais  bien  ! 

—  Trouverai-je ,  d'ici-là,  une  occasion 
favorable  ?  Une  conversation  de  cette  na- 
ture ne  se  tient  pas  pendant  que  d'autres 
personnes  causent  à  côté  de  vous.  Il 
faut  que  même  un  mot  ne  puisse  être 
saisi. 

—  Misérable  subterfuge,  William  !  Des 
occasions  !  il  s'en  présentera  dix  pour  une 
seulement  dans  la  matinée  d'aujourd'hui, 
et  si  vous  n'en  profitez  pas,  ce  sera  évi- 
demment votre  faute. 

-=-  Mais  pas  du  tout,  mon  cher.  Exami- 
nez donc  les  choses  un  peu  froidement. 
D'abord  pendant  le  trajet  en  voiture,  pour 
nous  rendre  au  lac,  je  serai  avec  Falckens- 
tein  ou  vous,  comme  cela  s'est  toujours 
pratiqué  depuis  Meyringen  jusqu'ici  ;  en- 
suite sur  le  bateau  nous  serons  tous  en- 
semble, et  fort  près  les  uns  des  autres  ;  ce 
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matin  nous  partirons  aussitôt  après  le  dé- 
jeuner, et... 

—  Je  vous  accorde  tout  cela  sans  diffi- 
culté, —  interrompit  Murray,  —  mais 
vous  m'accorderez  à  votre  tour  que  lors- 
que nous  visiterons  Vlsola-Bella,  ce  laby- 
rinthe de  terrasses  et  d'escaliers,  rien  ne 
vous  empêchera  d'offrir  votre  bras  à  ma- 
demoiselle de  Stolberg,  et  de  vous  entre- 
tenir avec  elle  tout  à  votre  aise ,  ainsi 
que  cela  vous  est  arrivé  plus  d'une  fois  en 
route. 

—  Mais  là  encore  il  peut  se  présenter 
un  obstacle. 

—  Et  lequel? 

—  Celui  où  le  jeune  comte  me  devance- 
rait pour  se  ménager  un  fort  agréable  tête- 
à-tête  avec  sa  prétendue. 

—  Ce  serait  jouer  de  malheur,  conve- 
nez-en ;  car  si  Talckenstein  est  aussi  com- 
mode mari  que  commode  fiancé,  les  sou- 
pirants auront  leurs  coudées  franches 

Vous  n'aurez  même  pas  besoin  de  vous 
hâter   pour  être  maître   de  la  position 
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avant  lui...  J'aurai  soin  de  laisser  libre  le 
bras  de  la  baronne,  et  le  sien  n'ira  pas 
s'égarer  ailleurs. 

—  Ainsi  cette  préférence  a  décidément 
cessé  de  vous  inquiéter?  —  demanda Mor- 
ton  qui  faisait  là  un  suprême  effort  pour 
détourner  son  ami  de  ce  qu'il  considérait, 
lui,  comme  une  folie. 

—  Oui,  parce  que  je  sais  comment  j'y 
mettrai  bon  ordre  :  le  gendre  en  Allema- 
gne et  la  belle-mère  en  Angleterre,  et  puis, 
—  mes  amis,  aimez-vous ,  tant  qu'il  vous  plaira 
si  cela  vous  amuse.  —  Comme  dit  notre  im- 
mortel Shakspeare  dans  sa  pièce  —  Les 
peines  d'amour  perdues. 

—  Je  ferai  donc  ce  que  vous  voulez,  et 
je  le  ferai  de  mon  mieux,  mon  pauvre 
Murray,  —  repartit  William  qui  voyait 
qu'il  était  inutile  d'insister,  —  on  peut  re- 
tirer un  homme  de  la  rivière  quand  il 
commence  à  trouver  qu'il  a  assez  bu  ; 
mais  on  ne  l'empêche  pas  de  s'y  jeter. 

—  Soit,  mon  cher Ainsi  il  est  bien 

entendu  que  puisque  nous  n'avons  plus 
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de  temps  à  perdre,  ce  sera  aujourd'hui 
même  que  vous  parlerez  à  mademoiselle 
de  Stolberg. 

— 11  le  faut  bien,  puisque  vous  le  voulez 
absolument,  et  que  vous  prétendez  que  je 
vous  l'ai  promis. 

—  Et  vous  ne  lui  direz  pas  de  mal  de 
moi? 

—  Nous  n'en  sommes  pas  encore  au 
chapitre  des  renseignements,  ne  vous  en 
déplaise,  mon  cher  Francis;  ainsi  ma  con- 
science ne  m'obligera  pas  à  déclarer  que 
je  vous  crois  parfaitement  incapable  de 
faire  le  bonheur  d'une  femme,  à  quelque 
point  de  vue  qu'on  envisage  cette  question 
déHcate. 

—  Mais  enfin,  si  l'on  vous  interrogeait 
sur  mon  compte,  ne  fût-ce  que  par  poli- 
tesse pour  votre  caractère  diplomatique, 
ou  pour  n'avoir  pas  l'air  de  dédaigner 
trop  ouvertement  une  démarche  qui,  en 
définitive,  n'a  rien  que  de  fort  honora- 
ble pour  la  personne  qui  en  est  l'objet? 

—  L'affaire  se  présentant  sous   cette 
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forme  peu  sérieuse,  je  serais  peut-être  ca- 
pable de  mentir  par  amitié  pour  vous, 
parce  que  cette  tromperie  ne  pourrait 
avoir  aucune  conséquence  grave.....  Mais 
encore  une  fois,  tenez  pour  certain  que 
les  choses  n'en  viendront  pas  là. 

L'arrivée  de  Conrad,  qui  cherchait  ses 
amis  pour  leur  apprendre  que  mademoi- 
selle Bertha  venait  de  lui  annoncer  que  ses 
deux  maîtresses  ne  tarderaient  pas  à  se 
rendre  à  la  salle  à  manger,  interrompit 
cette  conversation,  que  les  circonstances 
ne  permirent  plus  de  reprendre  jusqu'au 
départ  pour  le  Lac-Majeur,  ni  pendant  le 
trajet  en  voiture. 

Quelques  heures  après,  la  baronne,  ap- 
puyée sur  le  bras  de  Conrad  gravissait  lé- 
gèrement les  gradins  de  Vlsola-Bella.  Mur- 
ray  les  précédait  en  s'efforçant  d'attirer 
leur  attention  sur  les  mille  curiosités  peu 
curieuses  de  ce  lieu,  selon  nous  beaucoup 
trop  célèbre  en  comparaison  des  mer- 
veilles de  Dieu  qui  l'entourent. 

Derrière  eux  venaient  Morton  et  Âméhe. 
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Ils  montaient  lentement  l'un  à  côté  de 
l'autre,  et  se  retournaient  de  temps  en 
temps  pour  contempler  le  lac  et  le  magni- 
fique amphithéâtre  de  montagnes  d'où 
descendent  les  sources  qui  l'aUmentent. 

—  Mademoiselle,  —  dit  gravement  "Wil- 
liam à  la  jeune  fille  qui  s'était  arrêtée  pour 
reprendre  haleine,  —je  suis  chargé  d'une 

mission  très  délicate  auprès  de  vous 

Puis-je  la  remplir? 

—  C'est  à  vous  d'en  juger,  monsieur,  — 
répondit  Amélie  avec  un  sérieux  amical, 
qui  ne  permettait  pas  de  supposer  qu'il  y 
eût  aucune  défiance  dans  sa  circonspec- 
tion. 

—  Je  me  regarde  alors  comme  autorisé, 
mademoiselle  :  on  voudrait  savoir...  vous 
devinez  qui,  sans  doute?  si  madame  votre 
mère  serait  disposée  à  contracter  un  se- 
cond mariage. 

—  Elle  a  refusé  plusieurs  partis  très 
convenables  et  même  fort  brillants,  dans 
les  premières  années  de  son   veuvage. 
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C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  de  po- 
sitif. 

—  Et  quelles  sont  ses  dispositions  ac- 
tuelles ?  Vous  voyez  que  votre  bonté  aug- 
mente ma  hardiesse. 

—  Je  ne  les  connais  pas. 
— Mais  qu'en  pensez-vous? 

—  Pour  le  coup,  monsieur  Morton,  vous 
vous  enhardissez  un  peu  trop,  ce  me  sem- 
ble, et  je  doute  que  ma  bonté  vous  ait 
permis  d'aller  si  loin...  Cependant  je  serai 
sincère  avec  vous,  comme  je  le  suis  avec 
toutes  les  personnes  que  j'estime.  Je  vous 
dirai  donc  que  l'ami  qui  vous  a  prié  de 
vous  adresser  à  moi  pour  connaître  ses 
chances  de  succès  n'en  a  aucune.  Ma 
mère  rend  toute  justice  à  ses  bonnes  qua- 
lités ;  elle  le  trouve  fort  aimable,  je  le  sais, 
car  elle  me  l'a  encore  répété  hier  ;  mais 
il  n'en  obtiendra  rien  de  plus  que  son  ami- 
tié qui  lui  est  déjà  acquise. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  de  votre  part 
une  supposition  ?  Pardonnez-moi  mon  in- 
sistance, mademoiselle. 
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—  C'est  une  certitude,  monsieur  M  or- 
ton  ;  et  si  votre  ami  veut  m'en  croire,  il 
s'abstiendra  de  toute  démarche. 

—  C'est  le  conseil  que  je  lui  avais  donne 
d'avance  ;  mais,  hélas  !  il  ne  le  suivra  pas. 

—  Vous  pensiez  donc  aussi  qu'il  ne  pou- 
rait  pas  réussir?  —  demanda  mademoi- 
selle de  Stolberg  en  arrêtant  sur  Morton 
le  plus  pénétrant  de  ses  regards. 

—  J'en  avais  le  pressentiment. 

—  Vous  étiez  dans  le  vrai. 

—  Et  j'en  suis  désolé,  mademoiselle. 

—  Et  moi  je  le  regrette,  monsieur  Mor- 
ton   Ceci  n'est  pas   un  compHment, 

soyez-en  bien  convaincu,  et  dites-le  de 
ma  part  à  sir  Francis  Murray.  Je  n'aurais 

pas  été  un  obstacle  à  ses  desseins Je 

dirai  plus  :  je  l'eusse  servi  de  bon  cœur 
au  besoin  ;  mais  tous  mes  efforts  unis  aux 
siens  et  aux  vôtres  n'aboutiraient  à  aucun 
résultat. 

Et  Amélie  pressa  le  pas  pour  rejoindre 
les  autres  promeneurs  qui  s'éloignaient 
toujours. 

il.  27 
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Le  soir  même,  à  Lugano,  où  l'on  était 
revenu  coucher,  Morton  rapporta  mot 
pour  mot  à  .Murray,  ce  que  lui  avait  dit 
Amélie,  et  il  insista  avec  plus  de  force 
que  jamais  sur  la  nécessité  de  s'abste- 
nir. 

N'obtenant  rien  sur  ce  point,  il  se  ra- 
battit sur  le  conseil  de  ne  faire  qu'à  Venise 
la  démarche  qui  devait  être  tentée  à  l\li- 
lan,  ce  qui  aurait  au  moins  pour  avantage 
de  ne  rompre  leurs  relations  avec  la  pe- 
tite colonie  allemande  qu'à  l'époque  où 
elles  devaient  cesser  naturellement. 

—  j'ai  décidé  que  je  parlerais  à  Milan, 
mon  cher,  —  répondit  Murray  à  cette  der- 
nière inspiration  de  la  sagesse  de  son  ami, 
—  et  je  le  ferai  quand  le  diable  serait  là 
pour  m'en  empêcher. 

— 11  s'en  gardera  bien  :  il  n'a  pas  d'autre 
revenu  que  nos  sottises. 

Le  lendemain  les  voyageurs  arrivèrent 
à  Milan  et  s'installèrent  à  la  grande  albergo 
Reale  dans  le  plus  beau  quartier  de  la 
ville. 
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Quarante-huit  heures  après,  au  miheu 
de  la  nuit,  William,  qui  ne  dormait  pas,  car 
il  était  sérieusement  inquiet ,  son  ami  lui 
ayant  annoncé  qu'il  avait  demandé  une 
entrevue  pour  le  jour  suivant  à  la  ba- 
ronne, William,  —  disons-nous,  —  en- 
tendit ouvrir  sa  porte,  et  vit  à  l'instant 
même  paraître  Murray,  portant  une  lu- 
mière. 

—  Que  diable  me  voulez-vous  à  cette 
heure  indue?  —  lui  demanda-t-il,  —  ne 
sera-ce  donc  pas  assez  de  tous  les  tour- 
ments que  vous  me  causerez  demain? 

—  Ces  tourments,  Morton,  vous  ne  les 
aurez  pas,  —  répondit  froidement  sir 
Francis  en  s'asseyant  sur  le  pied  du  lit 
de  William,  son  bougeoir  à  la  main. 

—  Dieu  soit  loué  !  vous  avez  donc  ré- 
fléchi? 

—  Je  n'ai  pas  du  tout  réfléchi,  mon 
cher. 

—  Cependant,  si  j'ai  bien  interprété  ce 
que  vous  venez  de  me  dire,  vous  avez  re- 
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nonce  à  votre  entreprise,  ou  tout  au  moins 
vous  l'ajournez. 

—  Je  renonce,  Morton. 

—  Je  suis  si  content,  Murray,  que  je 
ne  vous  demande  pas  vos  motifs. 

—  Mais  moi  je  veux  vous  les  faire  con- 
naître, afin  que  vous  ne  supposiez  pas  que 
j'ai  abandonné  légèrement  un  projet  pour 
lequel  je  pense  que  je  vous  avais  causé 
beaucoup  d'ennuis...  Le  comte  de  Falc- 
kenstein  sort  de  chez  moi,  où  il  a  passé 
quatre  heures. 

—  Et  c'est  lui  qui  vous  a  fait  entendre 
raison. 

—  Non,  car  il  ne  m'a  parlé  que  de  lui. 
Il  est  entré  à  minuit  dans  ma  chambre  ; 
m'a  pris  la  main  en  me  disant  qu'il  me 
considérait  comme  son  ami,  et  alors,  avec 
une  éloquence  dont  je  ne  puis  vous  don- 
ner aucune  idée,  Wilham,  il  m'a  avoué 
qu'il  aimait  madame  de  Stolberg.  Vous 
comprenez,  mon  cher,  qu'après  une  con- 
fidence pareille,  je  ne  serais  pas  un  gen- 
tleman si  je  répondais  par  une  perfidie  à  la 
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loyauté  de  ce  jeune  homme.  Vous  m'ap- 
prouvez, n'est-ce  pas? 

—  Voilà  ma  main,  mon  brave  ami 

c'est  vous  répondre.  Gomment  !  il  aime  la 
baronne  ? 

—  D'un  amour  qui  m'a  rendu  bien  hon- 
teux du  mien. 

—  Eh  bien  !  et  sa  cousine? 

—  Il  l'épousera  peut-être Morton, 

rappelez-vous  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  à 
Mayence  et  autre  part  encore.  11  y  aura  du 
malheur  dans  cette  famille  !  et  c'eût  été 
peut-être  lui  rendre  un  service...  mais  je 
ne  le  puis  plus  tenter  :  l'honneur  me  com- 
mande de  m'abstenir...  et  puis  d'ailleurs 
elle  doit  l'aimer  aussi. 


CHAPITRE  XIIÏ. 


Le  temps  a  marché  depuis  les  incidents 
qui  continuent,  à  la  fin  du  précédent  cha- 
pitre, et  nous  sommes  au  miheu  de  mai  de 
l'année  suivante. 

Ainsi  huit  mois  environ  se  sont  écou- 
lés. 

Nos  cinq  voyageurs,  que  nous  avons 
laissés  à  VJilan,  ont  passé  à  Venise  le  reste 
de  l'automne  et  la  moitié  de  l'hiver,  ne  vi- 
vant plus  sous  le  même  toit ,  mais  se 
voyant  beaucoup  et  toujours  avec  plaisir, 
car  rien  n'avait  troublé  la  bonne  harmonie 
qui  s'était  établie  entre  eux  à  la  suite  de 
l'aventure  de  Meyringen. 
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A  la  fin  du  carnaval,  Murray  et  Morton 
étaient  partis  pour  Naples,  avec  le  projet 
de  faire  une  excursion  en  Sicile  et  peut- 
être  de  pousser  jusqu'à  Malte,  dont  un  on- 
cle de  sir  William  était  gouverneur. 

Peu  de  temps  après  leur  départ,  ma- 
dame de  Stolberg,  Amélie  et  le  jeune 
comte  de  Falckenstein  avaient  pris  la 
route  de  Rome,  où  ils  voulaient  être  ins- 
tallés un  peu  avant  les  solennités  de  la  Se- 
maine-Sainte. 

Cette  fois  encore  ils  n'avaient  pas  voyagé 
seuls,  à  leur  mutuelle  satisfaction,  et  voici 
comment. 

A  Venise  la  baronne  avait  retrouvé  et 
revu  avec  un  bienveillant  intérêt  un  di- 
plomate français  retiré  du  service,  qui  s'é- 
tait rencontré  en  d'autres  temps  avec  elle 
et  son  mari  à  Saint-Pétersbourg,  à  Vienne 
et  à  Berlin,  où  il  faisait  partie  de  leur  cer- 
cle intime.  Il  aimait  beaucoup  Amélie, 
qu'il  avait  connue  enfant,  et  il  avait  con- 
servé pour  sa  mère  une  sorte  de  culte,  res- 
pectueuse transformation  d'un  vif  et  pro- 
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fond  attachement  qui  était  toujours  resté 
un  mystère  impénétrable  pour  celle  qui 
l'avait  inspiré.  Ces  bonnes  relations,  in- 
terrompues et  non  brisées  par  ces  hasards 
de  la  fortune  auxquels  toutes  les  destinées 
sont  soumises ,  s'étaient  donc  renouées 
sans  peine,  et  tout  naturellement  madame 
de  Stolberg,  qui  ne  laissait  échapper  au- 
cune occasion  d'être  agréable  à  sa  fuie, 
avait  engagé  cet  ancien  ami,  homme  d'un 
commerce  très  sûr,  d'un  esprit  charmant 
et  d'une  instruction  soHde  et  variée,  à  se 
joindre  à  eux  pour  retourner  à  Rome.  C'é- 
tait son  séjour  de  prédilection,  et  il  y  pas- 
sait invariablement  quelques  mois  tous 
les  deux  ans,  depuis  que  les  changements 
politiques  survenus  dans  son  pays  l'a- 
vaient déterminé  à  renoncer  à  sa  carrière 
par  un  scrupule  de  conscience  qui  lui  fai- 
sait le  plus  grand  honneur,  car  il  lui  sa- 
crifiait une  belle  position,  et  il  était  ambi- 
tieux. 

La  proposition  de  la  baronne  avait  été 
acceptée  avec  joie  et  reconnaissance,  peut- 
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être  même  avec  une  secrète  émotion,  dont 
nos  lecteurs  comprendront  la  cause  s'ils 
ont  lu  avec  quelqu'atiention  ce  qui  pré- 
cède. 

Nous  allons  maintenant  leur  faire  con- 
naître ce  nouveau  personnage,  qu'ils  re- 
trouveront plus  d'une  fois  dans  le  cours  de 
notre  récit,  bien  qu'il  y  ait  paru  tardive- 
ment. 

Le  marquis  Paiamède  de  V  illandry ,  à 
l'époque  dont  nous  parlons ,  n'était  plus 
jeune,  et  il  avait  le  bon  esprit  de  ne  pas 
chercher  à  oublier  son  âge  qui  approchait 
de  la  maturité.  N'ayant  jamais  éié  ce  qu'on 
appelle  beau,  il  s'inquiétait  peu  des  traces 
que  le  temps  avait  laissées  sur  son  visage. 
Son  extérieur  était  noble  ,  sa  taille  élé- 
gante encore,  sa  physionomie  intelligente 
et  ses  manières  d'une  rare  distinction.  Il 
avait  cette  réserve  doucement  attirante 
des  hommes  que  la  parfaite  connaissance 
de  leurs  semblables  n'a  pas  désenchantés 
de  tout  jusqu'à  l'amertume,  et  cette  sensi- 
bilité contenue,  mais  visible  des  cœurs  ha- 
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bitués  à  réprimer  leurs  penchants.  Sa 
gaîté  voilée  de  mélancolie  qui  n'éclatait 
jamais  en  saillies  bruyantes  ;  sa  finesse 
délicate  qui  s'arrêtait  toujours  à  la  limite 
où  elle  aurait  pu  devenir  embarrassante 
pour  les  autres  ;  la  lucidité  de  son  intelli- 
gence, qu'il  savait  mettre  sans  effort  à  la 
portée  de  tous,  et  la  sérénité  de  jugement 
avec  laquelle  il  appréciait  toutes  choses, 
le  rendaient  d'une  société  charmante,  dans 
quelque  situation  d'esprit  que  fussent  les 
personnes  qu'il  fréquentait  habituelle- 
ment. Il  savait  être  assidu  sans  importu- 
nité,  sympathique  avec  discrétion,  discret 
sans  indifférence,  et  utile  en  ne  se  mon- 
trant qu'aimable.  Il  aimait  les  arts  avec  un 
enthousiasme  réfléchi  qui  ne  permettait 
en  aucune  circonstance  à  son  goût  de  s'é- 
garer. Après  chaque  entretien  il  laissait 
toujours  plus  instruits  des  gens  qui  ne  s'é- 
taient pas  même  aperçus  de  son  instruc- 
tion, tant  il  était  ingénieux  à  la  produire 
en  la  cachant  :  comme  le  crépuscule  elle 
éclairait  avec  netteté,  mais  avec  mystère. 
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Quand  on  causait  avec  lui,  on  n'était  frappé 
que  de  la  grâce  exquise  de  sa  conversa- 
tion, mais  quand  on  se  rappelait  ce  qu'il 
avait  dit,  on  était  étonné  de  la  profondeur 
de  ses  pensées.  Ses  sacrifices  et  ses  opi- 
nions politiques  ne  l'avaient  pas  rendu 
passionné,  parce  qu'il  regardait  sans  or- 
gueil l'honorabilité  de  sa  conduite  comme 
une  compensation  suffisante  à  la  grande 
position  qu'il  avait  volontairement  per- 
due :  satisfait  d'avoir  été  fidèle  à  son  parti 
par  pur  instinct  de  loyauté,  c'est-à-dire 
sans  le  moindre  effort,  il  laissait  à  ceux 
pour  qui  la  fidélité  est  un  combat,  presque 
toujours  suivi  d'une  défaite,  la  triste  con- 
solation du  rôle  de  mécontent,  qui  ne  con- 
venait ni  à  l'élévation  de  son  âme  ni  à  la 
modération  de  son  esprit. 

Monsieur  de  Villandry  avait  quelques 
talents  auxquels  il  n'attachait  aucune  im- 
portance, bien  qu'il  les  produisît  volon- 
tiers, dans  l'occasion,  avec  la  bonhomie  la 
plus  aimable.  Il  chantait  agréablement , 
dessinait  avec  facilité,  et  modelait,  tout  en 
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causant,  des  figurines  de  cire  d'une  mer- 
veilleuse finesse  d'expression.  Il  lisait 
contme  un  homme  qui  sent  ce  qu'il  lit,  et 
personne  ne  contait  d'une  manière  plus 
charmante  quand  il  était  sûr  qu'on  l'écou- 
tait  avec  bienveillance,  non  qu'il  visât  à 
l'effet,  mais  parce  qu'il  avait  besoin  de 
rencontrer  de  la  sympathie  pour  être  tout 
à  fait  à  son  aise.  Une  de  ses  règles  de  con- 
duite était  que  nul  n'a  le  droit  d'ennuyer 
sciemment  quelqu'un ,  fut-ce  même  un 
sot. 

Tant  de  solidité  unie  à  tant  d'élégance 
avait  en  très  peu  de  temps  séduit  Conrad, 
et  avec  moins  de  promptitude  disposé 
Amélie  à  plus  de  confiance  qu'elle  n'en 
avait  jamais  montré  à  personne,  sans  en 
excepter  sa  mère  qu'elle  adorait,  mais 
avec  laquelle  elle  était  si  difficilement  en 
communication  de  sentiments  et  d'idées, 
qu'elle  avait  fini  par  considérer  comme  un 
devoir  de  déHcatesse  de  ne  lui  montrer 
que  le  plus  rarement  possible  un  abandon 
qui,  s'il  fut  devenu  une  habitude,  aurait 

II.  28 
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constaté  trop  souvent  l'incompatibilité  de 
leurs  deux  natures. 

Lors  de  l'installation  à  Rome,  le  mar- 
quis s'était  logé  à  une  très  petite  distance 
du  palais  loué  par  madame  de  Stolberg, 
chez  laquelle  il  passait  la  plus  grande  par- 
tie de  ses  journées,  et  invariablement 
toutes  les  soirées  que  la  mère  et  la  lille 
n'employaient  pas  à  visiter  les  salons  de  la 
haute  aristocrtilie  romaine ,  où  elles 
avaient  contracté  promptement  de  nom- 
breuses et  brillantes  relations.  CJuand  elles 
allaient  dans  le  monde ,  elles  y  retrou- 
vaient toujours  le  marquis  et  Conrad,  car 
celui-ci,  bien  que  vivant  sous  leur  toit, 
avait  le  bon  goiU  d'effacer,  autant  que  cela 
dépendait  de  lui,  cette  communauté  aux 
yeux  du  public,  et  il  y  mettait  tant  de  suite 
et  tant  de  mesure,  que  personne  encore 
ne  s'était  avisé  de  la  juger  avec  malveil- 
lance. 

Avant  de  quitter  Venise,  la  baronne, 
autant  pour  donner  une  marque  de  sa  con- 
fiance à  M.  de  Villandry,  que  pour  rendre 
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plus  facile  et  plus  douce  l'intimité  qui 
devait  nécessairement  résulter  de  l'offre 
qu'elle  lui  avait  faite  de  les  accompagner 
à  Rome,  lui  avait  parlé  un  jour,  avec  tout 
l'abandon  de  l'amitié,  de  ses  projets  pour 
le  bonheur  de  sa  fille,  son  plus  cher  intérêt 
dans  ce  monde  jusqu'à  ce  moment. 

Le  marquis,  trop  délicat  pour  avouer 
qu'il  les  avait  devinés  depuis  longtemps, 
lui  dit  qu'il  les  approuvait  fort,  et  qu'il 
faisait  les  vœux  les  plus  sincères  pour  leur 
réussite.  A  son  jugement,  Amélie  avait 
tenu  tout  ce  qu'elle  promettait  autrefois, 
et  dans  la  jeunesse  du  jour,  dont  il  ne 
s'exagérait  pas  les  travers,  comme  tant 
d'hommes  de  son  âge  l'auraient  fait  à  sa 
place,  il  ne  connaissait  rien  d'aussi  char- 
mant que  Conrad. 

X  partir  de  l'époque  où  cette  confidence 
avait  été  faite,  Cornélie,  chaque  fois  qu'elle 
était  seule  avec  l'ancien  ami  de  M.  de  Stol- 
berg,  redevenu  ou  plutôt  resté  le  sien,  re- 
prenait ce  sujet  de  conversation,  ne  man- 
quant jamais  d'ajouter  qu'elle  souhaitait 
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vivement  être  dans  le  cas  de  s'en  expli- 
quer bientôt  avec  les  deux  jeunes  gens, 
qui,  selon  elle,  s'endormaient  un  peu 
dans  la  douce  paix  de  leur  affection  d'en- 
fance. 

Habituellement  aussi  elle  le  priait  de  l'é- 
clairer, s'il  venait  à  découvrir  avant  elle 
que  le  moment  de  cette  explication  déci- 
sive était  enfin  arrivé,  dans  les  conditions 
posées  par  son  amie  la  comtesse  de  Falc- 
kenstein,  qui  lui  avait  fait  promettre  de 
laisser  Conrad  et  Amélie  à  la  complète  li- 
berté de  leurs  penchants,  convaincue 
qu'elle  était  que  son  fds  ne  pourrait  être 
heureux  que  dans  un  mariage  d'inclina- 
tion. 

—  Croyez-vous  qu'ils  aient  de  l'amour 
l'un  pour  l'autre?  —  lui  demandait-elle 
quelquefois,  en  le  questionnant  plus  en- 
core du  regard  que  de  la  voix,  comme  si 
elle  voulait  connaître  sa  pensée  avant  d'en- 
tendre sa  réponse. 

—  J'ai  toujours  eu  peu  de  pénétration 
pour  ces  sortes  de  choses,  —  disait  iM.  de 
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Villandry  avec  un  sourire  mélancolique 
et  fin,  —  et  maintenant  j'en  ai  moins  que 
jamais...  je  ne  suis  plus  intéressé  à  être 
clairvoyant. 

—  IMais  enfin  quelle  est  votre  impres- 
sion? —  reprenait  la  baronne. 

—  Qu'ils  s'aiment  beaucoup. 

—  Comme  nous  le  voulons? 

—  Comme  il  le  faut  pour  leur  bonheur  : 
l'amour  n'est  pas  autant  qu'on  le  suppose 
la  passion  de  la  jeunesse. 

Parfois  madame  de  Stolberg  combattait 
cette  opinion  qui  se  produisait  sous  di- 
verses formes,  mais  le  plus  souvent  elle 
gardait  le  silence,  et  elle  en  appelait  inté- 
rieurement à  ses  propres  lumières. 

Et  les  jours,  comme  les  semaines  et  les 
mois,  s'écoulaient  dans  une  attente  qui 
n'avait  rien  de  trop  pénible  pour  Cornélie, 
parce  qu'elle  voyait  clairement  que  le 
jeune  comte  et  sa  fille  n'en  souffraient 
pas. 

Nos  lecteurs  se  demanderont  sans  doute 
comment  il  se  faisait  que  cette  mère,  qui 
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était  aussi  une  amie  si  vigilante  dans  sa  sol- 
licitude, ne  fut  pas  un  peu  troublée  dans 
ses  espérances  lorsqu'elle  en  était  encore 
à  l'incertitude  sur  les  dispositions  de  Con- 
rad et  d'Amélie,  dont  la  manière  d'être 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre  n'avait  subi  aucun 
changement  notable,  au  milieu  des  dou- 
ceurs d'une  intimité  de  tous  les  instants 
qui  aurait  dû  développer  en  eux  un  senti- 
ment plus  vif  que  celui  qui  avait  suffi  jus- 
qu'à ce  jour  à  leur  bonheur. 

Peut-être  aussi  s'étonnera-t-on  que  le 
premier,  après  la  confidence  qu'il  avait 
faite  à  Murray  de  son  amour  pour  madame 
de  Stolberg,  ait  pu  renfermer  aussi  long- 
temps dans  son  cœur  une  passion  devenue 
tout  à  coup  tellement  impérieuse,  qu'il  ne 
s'était  plus  senti  la  force  d'en  garder  le  se- 
cret davantage,  comme  s'il  eût  voulu  s'en- 
courager par  cet  aveu,  en  quelque  sorte 
inutile,  à  tout  révéler  bientôt  à  la  femme 
qu'il  aimait. 

Si  incompréhensible  que  paraissent  cet 
aveuglement  d'une  mère  et  cette  longue 
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hésitation  d'un  jeune  homme  impétueux, 
nous  allons  cependant  essayer  de  les  ex- 
pliquer par  les  causes  qui  les  avaient  pro- 
duits d'abord,  et  ensuite  entretenus  jus- 
qu'au moment  où  nous  en  sommes  de  noire 
récit. 

(  ette  explication  servira  d'ailleurs  à  in- 
diquer suffisamment  la  situation  de  nos 
personnages,  pendant  le  temps  qui  s'est 
écoulé  entre  l'épocfue  où  nous  les  avons 
quittes  à  ^îlilan  et  celle  où  nous  les  retrou- 
vons à  Rome.  Il  y  avait  là  une  lacune  à 
remplir  :  nous  nous  acquitterons  de  cette 
double  tâche  aussi  brièvement  que  possi- 
ble. 

Disons  avant  tout  que  la  baronne  n'avait 
aucun  soupçon,  si  faible  et  si  vague  qu'il 
fût,  de  la  transformation  qui  s'était  opérée, 
d'ancienne  date  déjà  cependant,  dans  l'af- 
fection que  lui  portait  Conrad.  Accoutu- 
mée depuis  les  plus  belles  années  de  sa 
jeunesse  à  en  recevoir  des  témoignages 
toujours  d'une  extrême  vivacité,  elle  n'y 
remarquait  de  bonne  foi  rien  de  plus  que 
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ce  qu'elle  avait  accepté  avec  joie,  dans  un 
autre  temps,  comme  le  gracieux  badinage 
d'un  enfant  expansif  et  tendre,  dont  elle 
avait  été,  pour  ainsi  dire,  le  premier  ins- 
tinct passionné,  puisqu'il  quittait  le  sein 
de  sa  mère  pour  lui  sourire  et  tendre  les 
bras  vers  elle.  Dans  une  sécurité  parfaite 
et  consciencieuse  de  ce  côté,  et  profon- 
dément convaincue  que  le  comte  n'é- 
tait occupé  sérieusement  ou  légèrement 
d'aucune  autre  femme,  il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  s'efforcer  de  comprendre  pour- 
quoi ce  bouillant  jeune  homme  n'avait 
pas  été  plus  prompt  à  ressentir  de  Ta- 
mour  pour  sa  fille  qu'elle  regardait,  sans 
trop  d'illusion  maternelle ,  comme  une 
personne  douée  de  tous  les  charmes  et  de 
toutes  les  quaUtés  qui  peuvent  flatter  l'or- 
gueil et  toucher  le  cœur  d'un  mari  aussi 
digne  que  Conrad  de  posséder  un  pareil 
trésor.  Après  avoir  beaucoup  réfléchi  à 
cette  circonstance,  la  pureté  de  son  imagi- 
nation, qui  s'inspirait  du  calme  de  sa  na- 
ture étrangère  à  toute  sensation  violente, 
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n'avait  pu  la  conduire  au-delà  de  cette  dé- 
couverte, peu  inquiétante  assurément,  que 
les  deux  fiancés,  sans  le  savoir,  se  trou- 
vaient si  satisfaits  de  leur  destinée  ac- 
tuelle, qu'ils  ne  croyaient  sans  doute  pas 
possible  qu'ils  pussent  être  plus  heureux 
si  elle  changeait. 

C'est  à  celte  conviction  intime  qu'elle 
faisait  intérieurement  allusion  quand  elle 
avait  dit  à  M.  de  Villandry,  dans  une  de 
leurs  conversations  sur  ce  sujet  qui  absor- 
bait toutes  ses  pensées  : 

«  —  //  me  semble  qu'ils  s'endorment  un  peu 
dans  la  douce  paix  de  leur  affection  d'enfance  : 
ils  sont  trop  heureux.  » 

Cornélie  n'avait  pas  vu  autre  chose  dans 
la  tranquillité  des  deux  jeunes  gens,  parce 
que  ce  qu'il  aurait  fallu  voir  pour  être 
dans  le  vrai  dépassait  la  portée  de  sa  can- 
dide intelligence ,  qui  n'admettait  pas 
qu'elle  put  être  un  obstacle  au  bonheur  de 
son  enfant. 

Elle,  la  rivale  de  son  Améhe  !  si  un'  pa- 
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reil  soupçon  avait  traversé  son  cerveau» 
elle  se  serait  dit  :  —  Je  suis  folle  I 

Et  cependant,  quoiqu'elle  n'eût  jamais 
d'inquiétude  sérieuse,  elle  était  quelque- 
fois vaguement  tourmentée  en  secret  de 
cette  résistance  passive,  encore  qu'elle  se 
crut  certaine  qu'elle  n'était  pas  calculée. 
Elle  voulait  alors  déchirer  brusquement  le 
voile  qui  avait  caché  jusqu'à  ce  jour  son 
plus  cher  désir  et  celui  de  son  amie  la 
comtesse,  et  montrer  à  ces  chers  enfants 
engourdis  dans  les  pures  délices  de  leur 
amitié  l'avenir  que  la  tendresse  de  leurs 
deux  mères  leur  avait  préparé  avec  une 
sollicitude  si  délicate.  Mais  elle  se  rappe- 
lait sa  promesse  à  madame  de  Talckens- 
tein,  de  ne  rien  brusquer  avant  d'avoir  ac- 
quis la  certitude  d'un  consentement  au- 
quel la  soumission  n'aurait  aucune  part, 
si  minime  qu'elle  fût,  et  elle  se  disait  qu'il 
était  indubitablement  de  son  devoir  de  pa- 
tienter encore.  Dans  ces  moments  de  per- 
plexité, ce  n'était  pas  le  sort  d'Amélie  qui 
la  préoccupait  le  plus.  Elle  la  jugeait  trop 


EN   FAMILLE.  335 

forte  et  trop  sensée  pour  ne  pas  savoir 
trouver  tout  le  bonheur  dont  elle  avait  be- 
soin dans  son  union  avec  un  homme  pour 
lequel  elle  n'aurait  eu  qu'un  attachement 
raisonnable,  pourvu  qu'il  s'y  joignît  une 
profonde  estime.  Mais  en  serait-il  de  même 
de  Conrad,  dont  l'àme  ardente  ne  compre- 
nait que  les  sentiments  exclusifs  et  pas- 
sionnés? Cornélie  ne  le  croyait  pas.  Elle  se 
retraçait  ses  susceptibilités,  ses  jalousies, 
ses  tristesses,  quand  il  craignait  de  n'être 
pas  compris,  et  elle  ne  doutait  point  qu'il 
ne  fût  malheureux  s'il  arrivait  jamais  à  se 
dire  :  —  J'aime  plus  que  je  ne  suis  aimé.  — 
Le  caractère  du  jeune  comte  s'était  à  la 
vérité  sensiblement  amélioré  depuis  quel- 
ques mois,  madame  de  Stolberg  le  recon- 
naissait; mais  cet  heureux  changement 
serait-il  durable,  si,  comme  elle  le  suppo- 
sait, il  était  surtout  causé  par  un  vif  désir 
de  plaire  qui  s'affaiblirait  peut-être  dans  le 
doux  et  périlleux  sans-gêne  de  la  vie  con- 
jugale? 
Il  y  avait  donc  des  instants  où  la  ba- 
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ronne,  d'habitude  si  confiante,  se  troublait 
à  la  pensée  qui  l'avait  si  souvent  réjouie  : 
que  la  destinée  de  son  cher  Conrad  était 
entre  ses  mains. 

11  lui  semblait  alors  que  ces  paroles  de 
la  comtesse  prenaient  un  sens  prophétique 
dans  sa  mémoire  : 

«...  Enfin  promettez-moi  toujours  que  vous 
veillerez  sur  lui,  et  que  si  son  bonheur  vous 
paraissait  en  péril  y  vous  feriez  pour  le  protéger 
tout  ce  que  je  ferais  moi-même...  C'est  mon 

repos,  c'est  ma  vie  que  je  vous  demande 

C'est  la  sienne,  peut-être  !  » 

Et  elle  se  souvenait  de  sa  réponse  à 
cette  pauvre  mère  alarmée  et  suppKante, 
réponse  qui  se  terminait  par  cette  tendre 
protestation  dont  l'ingénieuse  chaleur 
avait  ramené  pour  un  moment  le  sourire 
sur  les  lèvres  de  madame  de  Falckenstein  : 

«  —  Mais  vous  savez  bien  que  je  l'aime 
comme  s'il  était  aussi  mon  enfant  ! 

Puis  sa  confiance  en  Dieu  ranimait  bien- 
tôt l'espoir  dans  son  cœur,  et,  tout  bas, 
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elle  répétait  alors  à  plusieurs  reprises,  les 
yeux  levés  vers  le  ciel  : 

—  Il  faut  qu'ils  soient  heureux  !  ils  le  se- 
ront !  Rien  n'est  impossible  à  un  dévoue- 
ment comme  le  mien. 

C'est  ainsi  que  s'évanouissaient  les  dou- 
tes de  madame  de  Stolberg  :  elle  redeve- 
nait croyante,  parce  qu'elle  désirait  avec 
ardeur. 

Quant  à  Conrad,  sur  les  dispositions  et 
la  conduite  duquel  nous  avons  promis  de 
jeter  aussi  quelque  lumière  avant  de  re- 
prendre notre  récit,  nous  dirons  d'abord 
qu'il  vivait  dans  l'ignorance  la  plus  com- 
plète de  la  sollicitude  dont  il  était  l'objet. 
Ayant  renoncé,  dès  les  premiers  jours  du 
voyage,  à  obtenir  dans  le  cœur  d'Amélie 
une  place  plus  grande  que  celle  qu'il  y  oc- 
cupait déjà,  il  avait  donné  le  sien  sans  ré- 
serve à  la  baronne,  et  tel  était  le  charme 
qu'il  trouvait  dans  la  mystérieuse  jouis- 
sance de  sa  passion,  que  même  la  possibi- 
lité d'un  obstacle  ne  se  présentait  pas  à  son 
imagination  ravie  d'extase  et  enivrée  des 
n.  29 


338  m   DHAME 

douceurs  de  l'heure  présente.  Il  ne  for- 
mait aucun  projet,  ne  caressait  aucune  es- 
pérance, ne  se  disait  jamais  :  —  demain  je 
serai  plus  heureux  qu'aujourd'hui  parce  que  je 
serai  peut-être  plus  aimé!  —  Il  se  bornait  à 
penser  :  —  que  me  faut-il  de  plus,  mon  Dieu  ! 
je  iaime  ! 

II  avait  donc  cette  aveugle  sérénité  des 
âmes  qui,  ne  se  sentant  pas  encore  fatiguées 
de  ce  qu'elles  ont  obtenu  de  la  fortune,  se 
croient  parvenues  au  comble  de  leurs 
vœux.  Voir  Cornélie  à  tous  les  instants  du 
jour;  admirer  sa  beauté  en  silence  ou 
s'enivrer  de  l'admiration  qu'elle  inspirait 
aux  autres  ;  recueillir  ses  moindres  paro- 
les, ses  sourires,  ses  regards,  tous  em- 
preints de  sa  céleste  bonté  ou  de  sa  grâce 
incomparable  ;  se  reconnaître  nécessaire, 
indispensable  même  à  son  bonheur,  et  être 
sur  qu'elle  le  permettait,  suffisait  à  l'ambi- 
tion immense  et  tout  à  la  fois  discrète  de 
son  amour.  Il  faisait  sans  calcul  et  en 
quelque  sorte  par  instinct,  tout  ce  qu'il 
savait  être  agréable  à  cette  chère  et  noble 
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femme,  dont  la  vie  était  depuis  si  long- 
temps mêlée  à  la  sienne.  Si  on  lui  eût  dit 
que  son  existence  tout  entière  s'écoulerait 
ainsi,  nul  regret  ne  serait  venu  troubler  la 
joie  qui  eût  inondé  son  cœur  à  cette  révé- 
lation de  son  destin.  C'est  pour  cela  qu'il 
n'avait  pas  été  découragé  de  la  réponse  de 
sa  mère  à  la  longue  lettre  qu'il  lui  avait 
écrite  de  Meyringen,  réponse  dans  laquelle 
la  comtesse,  en  le  raillant  avec  douceur  de 
son  admiration  pour  une  femme  de  près  de 
quarante  ans,  lui  donnait  à  entendre  qu'il 
avait  beaucoup  mieux  à  faire  sans  porter 
bien  loin  ses  regards  ;  c'est  pour  cela  en- 
core qu'il  ne  songeait  jamais  avec  inquié- 
tude au  projet  deviné  par  lui,  il  y  avait 
déjà  bien  des  mois,  de  le  marier  avec  sa 
cousine.  Comptait-il  donc,  tout  ensemble, 
séduire  Cornélie  et  résister  au  désir  de  sa 
mère  ?  Non  ;  mais  sa  tranquillité  se  soute- 
tenait  par  le  sentiment  de  la  force  de  sa 
passion,  qui,  à  son  insu,  se  disait  qu'à  son 
heure  elle  saurait  bien  surmonter  tous  les 
obstacles  de  quelque  nature  qu'ils  fussent. 
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Quand  l'amour  a  celte  sécurité  superbe, 
non-seulement  l'attente  ne  l'attriste  pas, 
mais  encore  elle  est  pour  lui  une  volupté  de 
plus  ;  lorsque,  au  contraire,  il  s'en  irrite, 
il  vit  et  meurt  misérable  parce  que  son  im- 
patience a  trahi  le  secret  et  donné  la  me- 
sure de  sa  faiblesse. 

La  confidence  de  Conrad  à  Murray,  qui 
avait  eu  une  si  grande  influence  sur  ce 
dernier,  n'était  pas  plus  le  résultat  d'un 
calcul  que  les  autres  actions  du  jeune 
comte,  car  il  ne  soupçonnait  ni  l'amour 
de  sir  Francis  pour  la  baronne,  ni  le  projet 
qu'il  avait  formé  de  la  demander  en  ma- 
riage, le  lendemain  même. 

Un  jour  il  avait  éprouvé  plus  impérieu- 
sement que  de  coutume  le  besoin  de  parler 
iVelle^  et  il  avait  parlé. 

Telle  était  la  situation  de  nos  personna- 
ges, environ  deux  mois  après  leur  arrivée 
à  Rome. 

Le  palais  qu'occupait  la  petite  colonie 
allemande  était  en  dehors  d'une  des  portes 
de  la  Ville-Eternelle,  mais  très  rapproché 
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du  quartier  le  plus  élégant.  Construit  sur 
une  éminence  et  isolé  des  habitations  d'a- 
lentour par  une  belle  cour  à  colonnades 
et  un  vaste  jardin,  il  était  aéré,  sain  et  dis- 
tribué de  la  manière  la  plus  commode. 
Des  eaux  jaillissantes,  de  magnifiques  om- 
brages, un  luxe  prodigieux  de  statues  et 
de  fleurs,  plusieurs  terrasses,  du  haut  des- 
quelles on  apercevait  les  plus  admirables 
monuments  du  monde  et  cette  campagne 
de  Rome  si  justement  célèbre,  en  faisaient 
un  séjour  vraiment  déhcieux.  Madame  de 
Stolberg  l'avait  encore  embelli  en  y  réu- 
nissant des  objets  d'art  d'un  mérite  sé- 
rieux, et  il  ne  se  passait  pas  de  semaine 
que,  grâce  à  elle  ou  à  Conrad,  quelque 
nouveau  trésor  ne  vînt  augmenter  sa  col- 
lection, qui  avait  déjà  acquis  une  certaine 
renommée.  Une  petite  galerie  ,  servant 
d'antichambre  à  ses  appartements  de  ré- 
ception, et  dans  laquelle  étaient  rassem- 
blés ses  tableaux,  ses  groupes,  ses  débris 
de  mosaïques  et  ses  fragments  de  bas-re- 
liefs, avait  été  baptisée  par  un  cardinal  ai- 
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mable  et  galant,  —  le  Musée  Stotberg.  — 
C'est  dans  cette  pièce  que  l'on  se  tenait 
quand  on  était  en  famille. 

Un  matin,  Conrad  proposa  à  la  baronne 
et  à  Amélie  d'aller  voir  en  se  promenant 
un  tableau  qui  l'avait  vivement  frappé  la 
veille,  et  qu'il  croyait  l'œuvre  d'un  maî- 
tre. 

Cornélie  accepta  avec  empressement, 
mais  sa  fdle,  ayant  demandé  avant  de  s'en- 
gager si  la  course  était  longue,  déclara  sur 
la  réponse  affirmative  de  son  cousin, 
qu'elle  voulait  se  ménager  un  peu  pour  la 
grande  fête  que  devait  donner  dans  quel- 
ques jours  le  duc  de  Torlonia. 

On  attendit  jusqu'à  une  heure  assez 
avancée  de  la  matinée  M.  de  Villandry,  et 
comme  il  ne  vint  pas,  madame  de  Stolberg 
et  le  jeune  comte  se  dirigèrent  seuls  vers 
la  maison  du  brocanteur,  située  à  l'autre 
extrémité  de  la  ville. 

Cet  homme,  à  la  physionomie  humble, 
rusée  et  doucereuse,  tenant  du  juif  et  du 
sacristain,  plaça  immédiatement  devant 
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eux,  et  dans  son  jour  le  plus  favorable,  la 
toile  désignée  par  Conrad,  qu'il  avait  ap- 
portée avec  le  tremblement  respectueux 
d'un  jeune  prêtre  qui  touche  une  relique 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  puis  il  se 
mit  à  la  contempler  dans  une  admiration 
muette,  en  jetant  de  temps  en  temps  des 
regards  obliques  sur  les  deux  visiteurs. 

Elle  représentait  un  sombre  château  du 
moyen-àge,  avec  ses  tours,  ses  tourelles, 
ses  créneaux  et  son  beffroi,  s'élevant  au 
milieu  d'une  plaine  plutôt  ondulée  qu'ac- 
cidentée, comme  on  en  rencontre  beau- 
coup en  Belgique  et  dans  quelques  parties 
de  la  Hollande.  Un  pâle  et  doux  rayon  de 
soleil  d'automne ,  se  glissant  entre  des 
masses  de  nuages  d'un  aspect  menaçant, 
éclairait  un  groupe  de  deux  personnes , 
qui ,  appuyées  l'une  sur  l'autre ,  traver- 
saient lentement  un  pont-levis  conduisant 
du  manoir  féodal  à  un  parc  dessiné  à  l'an- 
tique, dont  les  limites  se  confondaient  dans 
le  lointain  avec  les  derniers  plans  du  pay- 
sage. Il  y  avait  un  homme  et  une  femme. 
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Le  premier  était  beau  et  brillant  de  jeu- 
nesse; la  seconde  était  belle  aussi,  mais,  à 
la  gravité  de  son  maintien ,  on  jugeait 
qu'elle  devait  approcher  d'une  autre  sai- 
son de  la  vie.  Cependant  leur  attitude  à 
tous  deux  semblait  celle  de  la  sympathie 
et  de  l'abandon.  Au-delà  du  pont,  une  mys- 
térieuse allée  s'enfonçait  sous  de  hautes 
charmilles  à  demi-noyées  dans  une  brume 
bleuâtre ,  et  l'on  devinait  que  les  prome- 
neurs se  dirigeaient  de  ce  côté.  La  végéta- 
tion du  parc  était  d'un  éclat  splendide  par- 
tout ailleurs  ;  des  bassins  de  granit  sépa- 
raient les  massifs  de  verdure,  ou  coupaient 
l'uniformité  des  pelouses  à  la  teinte  d'é- 
meraude,  et  des  statues  de  marbre  d'une 
blancheur  éblouissante  se  miraient  dans 
le  cristal  de  leur  onde  transparente  et  im- 
mobile :  la  scène  était  à  la  fois  riante  et 
mélancolique. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'attendrissant 
dans  ce  tableau  qui  conservait  encore  toute 
la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  alors  que  le 
couple  qu'il  représentai^  était  depuis  des 
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siècles  couché  dans  la  tombe  et  voué  à 
l'oubli.  C'était  ce  qui,  la  veille,  avait  frappé 
Conrad  encore  plus  vivement  que  le  mé- 
rite de  l'œuvre  elle-même,  et  Cornélie  ve- 
nait d'éprouver  une  impression  toute  sem- 
blable ,  ce  qui  n'avait  pas  échappé  à  la 
sympathie  pénétrante  de  son  compagnon. 
Appuyés  aussi  l'un  sur  l'autre,  comme 
le  jeune  homme  et  la  dame  du  pont-levis, 
ils  restèrent  pendant  quelques  instants,  les 
yeux  fixés  sur  la  muraille,  sans  échanger 
une  parole  ;  puis  la  baronne  dit ,  d'une 
voix  qui  trahissait  une  certaine  émotion  : 

—  Vos  éloges  n'étaient  pas  exagérés  :  ce 
tableau  est  ravissant,  et  je  vous  sais  un  gré 
infini  de  m'avoir  déterminée  à  le  venir 
voir. 

—  A  qui  l'attribuez-vous  ?  —  reprit-elle 
en  se  tournant  vers  le  brocanteur,  après 
avoir  accueilli  par  un  affectueux  sourire  le 
tendre  regard  que  lui  avait  adressé  Conrad 
pour  la  remercier  de  sentir  comme  lui. 

Le  brocanteur  jura  ses  grands  dieux  que 
c'était  une  fantaisie  de  Van-Dick,  et  il  fit 
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une   longue  histoire   pour   le   prouver. 

Une  petite  discussion  s'engagea  alors, 
et  Conrad  ayant  établi  par  de  très  bons 
raisonnements  que  le  tableau ,  pour  être 
d'une  date  moins  récente,  n'en  avait  que 
plus  de  valeur  peut-être,  l'honnête  mar- 
chand voulut  bien  se  ranger  à  son  avis  en 
iOuant  le  goût  et  le  savoir  de  son  excel- 
lence. 

CornéHe  examinait  toujours  la  toile  avec 
une  attention  rêveuse  et  un  peu  mélanco- 
lique. 

—  Que  pensez-vous  que  soient  ces  deux 
personnages,  ma  chère  baronne?  — -  lui 
demanda  Conrad. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  —  ré- 
pondit-elle —  ce  ne  peut  être  qu'une  mère 
et  son  fils. 

—  Vous  devez  être  dans  l'erreur. 

—  Et  pourquoi,  mon  ami? 

—  Parce  qu'ils  ont  l'air  de  ne  penser 
qu'à  eux. 

—  C'est  ce  que  je  trouve  aussi  ;  mais 
cela  ne  détruit  pas  mon  opinion...  Je  crois 
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même  que  c'est  ce  qui  l'a  fait  naître. 

—  Cela  ne  me  persuade  pas. 

—  Vous  aurez  déjà  bâti  tout  un  roman 
sur  cette  petite  scène  :  je  sais  de  quoi  votre 
imagination  est  capable.  Eh  bien  !  la 
mienne,  dont  les  écarts  sont  beaucoup 
plus  modérés,  s'est  bornée  à  voir  là  deux 
personnes  qui  me  sont  chères. 

—  Et  qui  donc? 

—  Vous  et  mon  amie  la  comtesse...  Ce 
château  n'est  pas  sans  quelque  ressem- 
blance avec  notre  cher  Falckenstein. 

—  Ma  bonne  mère  n'est  ni  si  jeune  ni  si 
belle,  Cornéhe...  Ces  promeneurs  sont  des 
époux  amants. 

—  Ne  dites  pas  cela  sérieusement,  Con- 
rad ;  car  vous  m'ôteriez  tout  mon  intérêt 
pour  ce  couple  gracieux. 

—  N'y  a-t-il  donc  pour  vous  qu'une  sorte 
de  bonheur  en  ce  monde  ? 

—  Non  assurément  ;  mais  si  je  pouvais 
penser  comme  vous,  mon  ami,  je  ne  ver- 
rais plus  dans  ce  beau  jeune  homme  qu'un 
aventurier  qui  fait  la  cour  à  cette  folle 
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surannée  pour  avoir  sa  fortune,  et  l'aban- 
donner plus  tard  en  se  moquant  de  sa  cré- 
dulité et  de  sa  coquetterie. 

—  Aventurier  ou  non ,  baronne ,  soyez 
sûre  qu'il  l'aime  à  l'adoration  et  la  préfère 
à  tout. 

—  Alors  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous 
dire,  mon  cher  enthousiaste,  qu'il  est  en- 
core plus  fou  qu'elle  n'est  folle,  et  si  grand 
que  soit  mon  désir  de  vous  être  agréable, 
je  ne  saurais  être  touchée  :  les  enivrements 
de  l'amour  ne  sont  permis  qu'à  la  jeu- 
nesse. 

—  Mais  vous  ne  remarquez  donc  pas 
une  chose? 

—  Laquelle? 

' —  Elle  a  l'air  presque  aussi  jeune  que 
lui. 

—  Presque  n'est  pas  assez  pour  que  je  les 
trouve  l'un  et  l'autre  raisonnables,  mon 
ami  :  c'est  plus  qu'il  faudrait. 

—  S'ils  sont  heureux  ainsi,  qu'importe? 

—  Soit;  mais  dans  quelques  années,  la 
différence  sera  choquante,  ridicule;  il  ne 


pourra  plus  se  la  dissimuler  ;  elle  devinera 
qu'il  a  perdu  ses  illusions  ,  et  que  son 
amour  s'est  envolé  avec  elles  pour  se  don- 
ner sans  doute  à  une  autre  femme,  et  vous 
avez  trop  de  bon  sens,  Conrad ,  pour  ne 
pas  comprendre  ce  qui  arrivera  alors... 
Souvenez-vous  de  la  légende  de  la  Mar- 
raine  Qui  sait?  peut-être  ce  tableau  re- 

présente-t-il  une  des  scènes  de  cette  aven- 
ture d'une  tristesse  si  instructive.  Cette 
femme  à  la  gravité  langoureuse  est  la 
comtesse  de  Guda....  la  pauvre  MarguGv 
rite,  si  dévouée  et  si  confiante!  Ce  beau 
jeune  homme  qui  l'accompagne,  la  tète 
tournée  de  son  côté,  et  le  regard  attaché 
sur  elle ,  avec  la  fixité  du  vautour  et  la 
tendresse  du  ramier,  me  donne  une  idée 
très  juste  du  séduisant  Rupert,  le  page  in- 
comparable; cette  tour,  dont  le  sommet  est 
caché  par  ce  nuage  noir,  c'est  le  beffroi  en 
haut  duquel  cet  amant  passionné  devais 
monter  pour  racheter,  au  prix  d'une  par- 
tie de  la  sienne,  la  vie  de  cette  chère  créa- 
ture tant  aimée  et  oubliée  si  vite....  Mais 

II.  30 
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voilà  que  je  fais  aussi  mon  roman ,  folle 
que  je  suis  moi-même  !  Ce  que  c'est  pour- 
tant que  l'influence  du  mauvais  exemple. 
J'aurai  maintenant  bonne  grâce  à  vous 
gronder  quand 

—  Vous  parlez  en  ce  moment  comme 
Amélie ,  ma  chère  baronne  :  c'est  elle  qui 
vous  gâte  et  non  pas  moi ,  —  interrompit 
Conrad,  qui  maudissait  intérieurement 
Murray  et  Wilhelm  Ibach. 

—  Je  vous  remercie  du  compliment, 
mon  ami  :  vous  ne  pouviez  m'en  adresser 
un  plus  flatteur. 

—  La  vérité  m'oblige  à  vous  dire  que 
j'avais  eu  l'intention  de  vous  faire  un  re- 
proche,—repartit  le  jeune  comte,  riant 
et  rougissant  à  la  fois.  —Vous  savez  , 
Cornélie ,  —  continua-t-il ,  —  que  je  la 
querelle  souvent,  cette  chère  et  belle 
cousine ,  sur  la  froideur  de  son  imagina- 
tion et  la  rectitude ,  un  peu  trop  grande , 
selon  moi ,  de  son  jugement. 

—  Et  vous  avez  cru  que  j'avais  eu  le  bon 
esprit  de  l'imiter? 


EN    FAMILLE.  351 

—  Je  l'ai  craint. 

—  Ce  serait  m'en  aviser  un  peu  tard... 
et  cependant  que  pourrais-je  faire  de 
mieux  que  de  prendre  la  perfection  pour 
modèle  ? 

—  Cornélie,  je  vous  en  conjure  !  restez 
ce  que  vous  êtes...  Cette  perfection  dont 
vous  parlez,  c'est  en  vous  seule  qu'elle 
réside  ! 

Conrad  prononça  ces  paroles  à  voix 
basse,  mais  il  y  mit  une  énergie  si  pas- 
sionnée et  il  avait  Tair  si  ému  en  parlant, 
que  la  baronne ,  troublée ,  effrayée  même, 
quitta  son  bras,  qu'elle  avait  gardé  jusqu'à 
ce  moment ,  et  se  rapprocha  du  brocan- 
teur, qui  se  flattait  que  cette  conversation 
en  allemand  avait  pour  objet  de  discuter 
la  valeur  de  son  tableau. 

Madame  de  Stolberg  lui  en  demanda  le 
prix  avec  distraction  ,  n'écouta  pas  ce  qu'il 
répondit,  et  après  avoir  balbutié  quelques 
phrases  à  moitié  intelligibles  qui  signi- 
fiaient à  peu  près  qu'elle  n'était  pas  décidée 
encore...  qu'elle  verrait  plus  tard ,  elle  eut 
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l'air  d'accorder  toute  son  attention  aux 
autres  objets  plus  ou  moins  curieux  qui 
garnissaient  la  boutique  du  haut  en 
Las. 

Sans  voir  toute  la  vérité ,  elle  était  déjà 
mortellement  inquiète ,  et  elle  s'effrayait 
du  long  tête-à-tête  qu'il  lui  faudrait  avoir 
avec  Conrad  pour  retourner  chez  elle. 

C'était  la  première  fois  qu'une  sembla- 
ble crainte  s'emparait  de  son  esprit. 

—  Chère  Cornélie ,  pardonnez-moi  !  — 
murmura  à  son  oreille  le  jeune  comte  qui 
s'était  placé  doucement  derrière  elle. 

Elle  tressaillit  et  se  retourna. 

—  C'est  à  vous  de  vous  pardonner,  — 
lui  dit-elle  tristement,  —  car  vous  m'avez 
fait  beaucoup  de  peine. 

•—Je  vous  jure  que  c'est  involontaire- 
ment ! 

—  Oh!  je  l'ai  déjà  pensé!  Le  contraire 
m'eût  été  trop  cruel...  Mais  ne  recommen- 
cez plus,  et  pénétrez-vous  bien  de  cette 
vérité,  Conrad  :  que  s'il  m'est  toujours  dé- 
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sagréable  de  voir  que  l'on  me  préfère  à  ma 
fille,  je  serais  au  désespoir,  et  à  jamais  in- 
consolable si  je  pouvais  supposer  que  c'est 
vous  qui  me  préférez  à  elle.  Ne  m'en  de- 
mandez pas  davantage  en  ce  moment,  sj 
vous  avez  réellement  pour  moi  l'affection 
que  je  désire  vous  inspirer,  et  que  je  suis 
en  droit  d'attendre  de  vous.  Plus  tard... 
dans  quelques  jours  peut-être,  nous  re- 
prendrons cette  conversation.  Jusque-là 
bornez-vous  à  méditer  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  ,  et  estimez-moi  assez  pour  être 
fermement  convaincu  que  j'ai  été  sincère... 
P^erez-vous  cela,  mon  ami? 

—  Oui ,  Cornélie...  Je  vous  obéirai. 

—  Ce  n'est  pas  de  l'obéissance  que  je 
veux ,  c'est  de  la  confiance.  Mon  Dieu  !  ne 
savez-vous  donc  pas  encore  que  votre  bon- 
heur m'est  aussi  cher  que  celui  de  mes 
propres  enfants?  Je  vous  avouerai  même 
qu'il  me  préoccupe  plus  souvent  que  le 
leur,  parce  que  je  me  figure  qu'il  vous 
sera  plus  difficile  qu'à  elles  d'être   heu- 
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reux  :  voyez  comme  je  suis  franche  avec 
vous ,  et  jugez  si  j'ai  dû  être  affligée  tout  à 
l'heure...  mais  il  est  convenu  que  nous  ne 
devons  plus  parler  de  cela  maintenant. 
Voilà  mon  bras,  ce  qui  signifie  que  je  vous 
tends  la  main...  C'est  de  bon  cœur,  n'en 
doutez  pas...  et  à  présent,  mon  ami, 
partons. 

(iOnrad  eut  besoin  de  faire  un  violent 
effort  sur  lui-même  pour  ne  pas  retomber 
dans  sa  faute  jusqu'à  la  rendre  irréparable, 
car  pendant  que  Cornélie  lui  parlait  avec 
une  sollicitude  si  tendre  et  une  indulgence 
si  délicate ,  il  se  représentait  ce  qu'aurait 
été  Améhe  à  la  place  de  sa  mère  dans  une 
circonstance  toute  semblable ,  et  la  com- 
paraison n'était  pas  à  l'avantage  de  la 
jeune  fdle. 

—  Partons ,  —  répéta  d'une  voix  émue 
la  baronne ,  que  son  instinct  avait  avertie 
du  combat  que  se  livraient  les  sentiments 
les  plus  secrets  de  son  compagnon. 

—  Mais  ce  tableau?  —  dit  celui-ci,  du  ton 
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d'une  personne  qui  interroge  avec  hésita- 
tion. 

—  J'y  ai  renoncé. 

—  Ah  !  quel  dommage  ! 

—  Je  lui  garde  rancune...  11  faut  bien 
que  je  m'en  prenne  à  quelque  chose  de 
mon  chagrin,  puisqu'il  est  entendu  que  je 
ne  dois  plus  vous  en  vouloir  :  je  ne  l'achè- 
terai pas. 

—  Donnons-lui  du  moins  encore  un 
coup-d'œil  avant  de  le  quitter,  si  nous  ne 
devons  plus  le  revoir. 

—  A  quoi  bon  s'exposer  à  des  regrets 
inutiles? 

—  Qui  sait ,  chère  baronne ,  s'ils  le  se- 
ront pour  moi? 

—  N'est-ce  donc  pas  assez  de  ceux  qu'on 
ne  peut  éviter  ? 

—  Eh  bien  !  je  reviendrai  donc  seul  l'ad- 
mirer un  autre  jour...  mais  ce  ne  sera  pas 
pour  vous  braver,  Cornélie.  Au  contraire, 
je  finirai  peut-être  par  n'y  trouver  que  ce 
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que  vous  y  avez  découvert  vous-même  : 
une  mère  et  son  fils...  seulement  cette 
mère  ce  sera  vous,  et  ce  fils  ce  sera 
moi. 

—  Comme  vous  êtes  parfait  quand  vous 
le  voulez  !  — répondit  madame  de  Stolberg 
avec  un  attendrissement  profond,  mais  qui 
ne  gardait  plus  rien  de  la  tristesse  qu'elle 
venait  d'éprouver.  —  Je  serai  donc  bonne 
aussi ,  —  reprit-elle  en  rougissant  de  sa 
faiblesse. 

Et  ce  fut  elle  qui  ramena  Conrad  devant 
le  tableau,  cause  première  de  la  peine 
qu'il  lui  avait  faite. 

Ils  le  contemplèrent  en  silence  pendant 
quelques  minutes ,  sans  oser  se  regarder 
eux-mêmes ,  comme  s'ils  avaient  un  égal 
effroi  l'un  de  l'autre ,  ce  qui  était  vrai. 

Le  jeune  comte  sentait  trembler  le  bras 
de  Cornélie  passé  sous  le  sien  et  douce- 
ment appuyé  contre  sa  poitrine ,  et  elle , 
plus  exposée  encore,  ne  perdait  pas  un 
seul  des  mouvements  du  cœur  de  Conrad 
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qui  battait  avec  une  violence  presque  in- 
quiétante et  trop  significative. 

Ils  sortirent  ainsi ,  et  marchèrent  assez 
longtemps  sans  échanger  une  parole,  bien 
qu'ils  sentissent  tous  les  deux  la  nécessité 
de  se  soustraire  au  danger  de  ce  silence, 
qui  les  mettait  réciproquement  dans  le 
secret  de  leurs  émotions. 

Ce  fut  donc  une  sorte  de  soulagement 
pour  eux ,  lorsqu'au  détour  d'une  rue  ils 
aperçurent  le  marquis  de  Villandry  qui 
venait  à  leur  rencontre  ou  plutôt  les  cher« 
chait  un  peu  au  hasard ,  Amélie  ne  lui 
ayant  donné  que  des  renseignements  très- 
vagues  sur  le  quartier  qu'habitait  le  bro- 
canteur. 

La  présence  d'un  tiers ,  aimable  et  trop 
discret  pour  chercher  à  deviner  ce  qu'il 
ne  devait  pas  voir,  les  aida  puissamment 
à  sortir  de  leur  contrainte ,  et  grâce  à  la 
conversation  spirituelle  et  délicate  du  mar- 
quis ,  il  n'en  restait  plus  de  traces  visibles 
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lorsque  rentrés  chez  eux,  ils  furent  obligés 
de  dire  quelques  mots  de  leur  excursion , 
qui  ne  devait  pas  encore  enrichir  le  Musée 
Stolberg  d'un  nouveau  chef-d'œuvre.  Le 
récit  qu'ils  en  firent  fut  court,  comme  on 
doit  le  penser,  et  assez  sincère,  ce  qui  pa- 
raîtra plus  extraordinaire  sans  doute. 


FIN    DU   DEUXIÈME   VOLUME. 


Impr.  de  E.  Dépée,  à  Sceaux. 


ERRA TUM 

DU   SECOND   VOLUME. 


Page  234,  lignes  16  et  17  : 

Au  lieu  de:  —  Allez-vous  vous  en  donner  au  point 
de  gâter  vos  affaires  :  —  lisez:  Allez  vous  vous  donner 
le  plaisir  de  gâter  vos  affaires. 
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